Лидия козловская. Лидия Козлова: «На комплименты Танич был скуп

// Фото: Ломохов Анатолий/PhotoXPress.ru

Артисты называли Танича «дядя Миша» за то, что он всегда поможет. Искренний и преданный своему делу, он до последних месяцев жизни хотел работать. Звезды шоу-бизнеса мечтали исполнить песни на стихи Танича, и отзывались о нем сугубо в позитивном ключе. Так, Игорь Николаев приходил к нему в дом как к себе домой. «Они с Лидией Николаевной были моими московскими родителями, опекали и оберегали. Михаил Исаевич мне потом говорил, что дочки-то есть, а сына нет. И он видел во мне сына. А для меня был отцом, которого я потерял в 21 год», - рассказал музыкант.

Однако мало кто знает, что настоящий сын Михаила Танича отказался от него еще в детстве. Впервые Михаил Исаевич женился в Ростове на студентке мединститута Ирине, в браке с которой родился сын Юрий. Их семью разрушило несчастье: Танича посадили в тюрьму по доносу. Во время одной из студенческих вечеринок он имел неосторожность похвалить немецкие автодороги и радиоприемники. За антисоветскую пропаганду 24-летний Танич получил шесть лет лагерей. Первая жена не дождалась поэта из тюрьмы и попросила развода. А потом даже заставила сына написать письмо, в котором он отказался от отца. Танич встречался с сыном позже, когда тот поступил в МГУ, но теплых отношений между ними так и не возникло. Наследник звезды умер очень рано от болезни сердца.

Единственной настоящей любовью поэта стала Лидия Козлова, с которой он прожил вместе всю жизнь. Их любовь началась в беднейшей хибаре на берегу Волги. Там не было мебели, только кровать. Да и ту Танич взял в морге, сломанную. Именно супруга помогла Таничу забыть про неудачи в первом браке.

«Как-то раз он подарил мне букет цветов, – вспоминает Лидия Николаевна. - И увидел, как я обрадовалась. С тех пор он никогда не забывал раз в неделю принести цветы все 52 года, что мы прожили вместе».

Даже младшая дочь Михаила Исаевича, Светлана, признается, что по-настоящему отец был близок только с мамой. «Папа не любил баловства у детей. За хамство мог и стукнуть. Вообще, он был открыт и доброжелателен до определенного момента. У него были такие двери, куда он не пускал никого никогда. До конца он открывался, может быть, только маме», - призналась наследница звезды Светлана.

К слову, обе дочери взяли фамилию матери чтобы не быть в тени своего знаменитого отца. Видевшие искреннюю любовь родителей, наследницы Танича все же не смогли построить личное счастье. Сейчас обе женщины одиноки. У Инги за плечами два неудачных брака. А Светлана так и не побывала замужем, живет в родительской квартире и занимается архивом отца.

В эфире программы «Сегодня вечером»,родственники поэта вспомнили, что трудное время для их семьи наступило в начале 2000-х, когда Танич один за другим перенес два инфаркта. Он прошел через операцию на сердце, когда ему было уже за 70. Но самое страшное произошло, когда писателю поставили диагноз рак в последней стадии. Он страдал от невыносимых болей, но жену щадил, не признавался, как ему было больно.

«В 3.10 ночи он умер. А мне никто не сказал. Я поехала к нему в десять утра в полной уверенности, что он еще живой. Когда я узнала, что он умер, то попросила увидеть его. Врач говорит, что когда к только что умершему приходит любимый человек, он может отреагировать на это. Я вхожу, Танич абсолютный труп. Я понимаю, что вернуть его не возможно. Но начинаю говорить слова, которые я не договорила. И когда я сказала «Мишенька, я здесь, я с тобой», у него выступила слеза, он приоткрыл губы и почти беззвучно сказал «Мы с тобой не налюбились». Это было наше с ним прощание», - рассказала вдова поэта.

Супруга поэта призналась, что до сих пор вспоминает его каждый день. Только рядом с этим человеком и жена, и две дочери были по-настоящему счастливы, и поэтому теперь они всеми силами оберегают память о нем.

Лидия Николаевна Козлова любителям российской эстрады знакома прежде всего хитом «Айсберг», исполненным . А ещё Козлову знают как вдову известного поэта-песенника .

Лидия Козлова родилась в ноябре 1937 года в столице. Детские годы будущей поэтессы опалила Великая Отечественная война. После получения школьного аттестата Козлова поступила в строительный техникум. Когда она окончила учебное заведение, то сразу же отправилась вместе с остальными выпускниками в Саратов.

Молодые строители должны были возводить Волжскую ГРЭС. Там, в Саратове, Лидия Козлова встретила будущего мужа – Михаила Танича. Через несколько лет после свадьбы молодая семья смогла переехать поближе к Москве – в городок Орехово-Зуево.

Литература

Творческая биография Лидии Козловой «расцвела» рядом с Михаилом Таничем. В юности девушка научилась играть на гитаре и неплохо пела. А ещё она писала стихи. Но после замужества любительское занятие переросло для Козловой в профессию. Первую песню Лидия написала на стихи мужа. На тот момент ей исполнилось 18 лет.


Писательство давно влекло молодую Лидию Козлову. Ей было о чём рассказать современникам. Она видела трагедии солдат, калеками вернувшихся с фронта. Многие из них, безрукие и безногие, не желали возвращаться домой и становиться обузой для своих родных. Для таких несчастных создавались дома инвалидов, где эти люди могли дожить свой век за государственный счёт. О таком доме Лидия Николаевна Козлова написала повесть «Рядом с войной».

Затем наступила длительная пауза, тянувшаяся 20 лет. Однажды Козлова поймала себя на желании писать стихи. Она утверждает, что толчком послужила творческая атмосфера, царившая в доме благодаря мужу. Свои сочинения Лидия Николаевна решила не показывать Михаилу Таничу.

Композиция Лидии Козловой «Снегопад»

Песню «Снег кружится, летает, летает» она отдала руководителю ВИА «Пламя» Сергею Березину, попросив не говорить мужу, кто написал композицию. Спустя 2 дня Березин сообщил, что песня понравилась всем. Она была названа «Снегопад» и стала первым хитом Лидии Козловой.


Вскоре Козлова написала композиции к песням, которые взяли в свой репертуар и . Михаил Танич, к которому певцы и композиторы становились в очередь, некоторых переправлял к жене. Он отправил к Козловой и молодого . Так родился второй хит под названием «Айсберг». Это одна из лучших песен репертуара примадонны российской эстрады Аллы Пугачёвой.

Вскоре песни на стихи Лидии Козловой поют такие звёзды эстрады, как , Эдита Пьеха, Людмила Гурченко и . Нередко Козлова писала свои произведения в соавторстве с композиторами, чьи имена сегодня знакомы всем. Это уже упомянутый , Игорь Азаров, и другие.

Песня на стихи Лидии Козловой «Айсберг» в исполнении Аллы Пугачевой

Когда не стало Михаила Танича, Лидия Козлова не позволила исчезнуть любимому детищу мужа – группе «Лесоповал». Она взялась за продюсирование коллектива и стала художественным руководителем группы. Вместе с Козловой «Лесоповал» записала ещё несколько альбомов.

После смерти Танича Лидию Козлову, наконец, приняли в Союз писателей России. Но вдова знаменитого поэта, несмотря на немалые достижения, считает себя в сравнении с мужем «ученицей первого класса, старательно выводящей палочки».

Сегодня Лидия Николаевна продолжает писать стихи и продюсировать популярный музыкальный коллектив. Еще поэтесса приводит в порядок огромный архив Михаила Танича. Козлова утверждает, что у покойного поэта-песенника осталось ещё множество стихов, на которые появятся замечательные песни.

В декабре 2016 года Лидия Козлова стала гостем программы «Наедине со всеми».

Личная жизнь

Единственной любовью в жизни Лидии Козловой оказался супруг Михаил Танич. Вместе возлюбленные прожили счастливые 52 года. И мало кому известно, что первые годы совместной жизни паре приходилось преодолевать невероятную бедность и лишения. Долгий и тернистый путь к славе супруги прошли рука об руку, сумев не растерять любовь. Перед смертью Михаил Танич признался жене, что они «не налюбились», несмотря на прожитые десятилетия.


Лидия Козлова оказалась и музой, и творцом. Эта женщина заставила мужа отослать свои сочинения в Москву, где стихи прочитал и позвал поэта из сибирской провинции в столицу. При этом Лидия Николаевна сумела реализовать и свой талант, оставаясь в тени знаменитого супруга.

Личная жизнь Лидии Козловой, по утверждению поэтессы, сложилась счастливо. Женщина уверяет, что в ранней молодости будущего мужа она увидела во сне. И когда встретила, то сразу же узнала. В браке родились две дочери – Инга и Светлана. По желанию отца девушки не связали жизнь с музыкой и пением.

У старшей дочери, Инги, появились двое детей – Вениамин и Лев. Веня уже подарил бабушке правнука.


Позже в интервью вдова великого поэта поделилась, что Танич не баловал супругу комплиментами. А спустя пару десятков лет, прожитых вместе, признался, что считает возлюбленную красивой. И только тогда Лидия Николаевна примирилась со своей внешностью.

Однажды журналист спросил поэтессу, есть ли недостаток, который автор так и не простила Михаилу Таничу. На что женщина ответила, что научилась любить мужа, несмотря ни на что, и прощать.


По словам Козловой, она – счастливый человек. Поэтесса никогда никому не завидовала. И любимого мужа не ревновала ни к одной женщине. Лидия Николаевна оказалась мудрой женой. А еще Козлова не любила жаловаться. Лидия Николаевна просто понимала, что живет с великим человеком. В Сети можно встретить много совместных фото семейной пары.

Иногда в Интернете попадается вопрос, кем по национальности является Лидия Козлова. Знаменитая поэтесса – русская.

Лидия Козлова сейчас

В 2017 году Лидия Козлова появилась в качестве одного из судей в первом выпуске второго сезона музыкальной телепередачи «Три аккорда».

Лидия Козлова в качестве одного из судей в телепередаче «Три аккорда»

Суть конкурсной программы состоит в том, что знаменитые участники представляют на суд жюри музыкальный номер на популярную композицию, исполненную в собственном стиле. А мэтры оценивают выступления по 4-балльной системе. В мае 2018 года стартовал третий сезон телешоу. В первом и третьем выпусках в жюри вновь присутствовала Лидия Козлова.

Бессменным ведущим программы является .

Библиография

  • 1984 - «Айсберг»
  • 1990 - «Перекати-поле»
  • 2000 - «Роза красная моя»
  • 2015 - «Лети, мой милый»

Лидия Николаевна Козлова. Родилась 19 ноября 1937 года в Москве. Советская и российская поэтесса, поэт-песенник, художественный руководитель группы «Лесоповал» (с 2008 года). Жена поэта-песенника Михаила Танича.

Детские годы пришлись на времена войны.

С юности любила стихи, сочиняла сама и ложила их на музыку. Умела играть на гитаре, обладала хорошим голосом. Часто исполняла песни в компаниях и самодеятельности.

После окончания школы поступила в строительный техникум, по окончании которого была распределена в Саратов - на строительство Волжской ГРЭС.

В 1953 году в одной из газет прочла стихотворение Михаила Танича, которое ей пришлось по душе и она решила положить стихи на музыку. У нее получилась песня. А спустя три года она смогла познакомиться и с самим автором строк, который стал ее супругом.

Поскольку муж отсидел в тюрьме, в столицу его не пускали. Они жили в Светлом Яре, затем перебрались поближе к Москве - в городок Орехово-Зуево.

Написала повесть «Рядом с войной» - о том, что сама видела в годы войны. В произведении рассказывается о трагедии солдат, калеками вернувшихся с фронта. Многие из них, безрукие и безногие, не желали возвращаться домой и становиться обузой для своих родных. Для таких несчастных создавались дома инвалидов, где эти люди могли дожить свой век за государственный счёт.

В молодости тяжело переболела, врачи подозревали онкологию. Лидия Козлова рассказывала: "У меня развилось белокровие. Это было в те годы, когда нам жилось очень тяжело - и материально, и в бытовом плане. Я ходила вся белая. Гемоглобин был такой, при котором уже умирают. Но я-то этого не знала. Только говорила: «Миша, что-то я уже ходить не могу». Он повез меня в писательскую больницу. Там был очень хороший главврач, профессор Гиллер, немец по национальности. Идет этот доктор по коридору и видит меня, всю белую, еле переставляющую ноги. Поворачивается к медсестре: «Возьмите у нее анализ крови». Когда принесли результат, скомандовал: «Срочно в больницу! Она может умереть в любую секунду». Меня отвезли, сразу перелили много крови, я там пролежала месяца два с половиной. К счастью, поправилась".

Будучи домохозяйкой при знаменитом поэте-песеннике, долгое время она не решалась писать стихи. Но творческая атмосфера, царившая в их доме благодаря мужу, все-таки подвигла Лидию вернуться к своему любимому занятию. Но свои произведения Лидия боялась показывать Михаилу Таничу. Песню «Снег кружится, летает, летает» она отдала руководителю ВИА «Пламя» Сергею Березину, попросив не говорить мужу, кто её написал. Спустя 2 дня Березин сообщил, что песня понравилась всем. Она была названа «Снегопад» и стала первым хитом Лидии Козловой.

Она вспоминала: "Я года два или три мужу стихи не показывала - стыдилась. Но когда набралась целая рукопись, решила: пора, а то Миша подумает, что это измена - пишет и скрывает. Можете представить его шок! Молча взял тетрадку и ушел в кабинет. Просидел там долго. Вышел и сказал: «Знаешь, неплохо. Ты мне Ахматову напомнила». И больше не заикнулся ни словом, ни делом, чтобы как-то помочь, научить. Говорил: «Если в тебе это есть, сама научишься»".

Самой знаменитой песней, к которой она стала автором текста, является композиция «Айсберг» в исполнении .

Её песни исполняли (исполняют) многие популярные исполнители. Кроме Аллы Пугачёвой, это Филипп Киркоров, Александр Малинин, Надежда Чепрага, Валентина Толкунова, Эдита Пьеха, Людмила Гурченко и Вячеслав Малежик. Среди композиторов-соавторов: Игорь Николаев, Сергей Коржуков, Игорь Азаров, Давид Тухманов, Сергей Березин, Вячеслав Малежик, Руслан Горобец, Анатолий Кальварский, Александр Левшин, Александр Федорков, Александр Малинин, Михаил Муромов, Ирина Грибулина, Вадим Гамалия и другие.

Дважды становилась лауреатом фестиваля «Песня года»: в 1984 году с песней «Айсберг» (муз. Игоря Николаева) в исполнении Аллы Пугачевой и в 2000 году с песней «Роза красная моя» (муз. Сергея Коржукова) в исполнении .

После смерти супруга с 2008 года является продюсером и художественным руководителем группы «Лесоповал» .

Лидия Николаевна не только продолжает писать стихи и заниматься продюсированием известного музыкального коллектива, но и приводит в порядок огромный архив Михаила Танича: у покойного поэта-песенника осталось множество стихов, на которые появляются замечательные песни.

В 2017 году Лидия Козлова появилась в качестве одного из судей в первом выпуске второго сезона музыкальной телепередачи «Три аккорда». В 2018-м была в жюри третьего сезона этого телешоу.

Лидия Козлова - Наедине со всеми

Личная жизнь Лидии Козловой:

Муж - (1923-2008), советский и российский поэт-песенник, народный артист Российской Федерации.

Впервые о Таниче Лидия узнала из публикации - в 1953-м она прочла его стихи и положила и на музыку: «Ты не жди от меня совета и не жди от меня подсказки, я и сам заблудился где-то, как Иван-дурачок из сказки...».

Познакомились в Саратове на дружеской вечеринке в 1956 году. Между ними начались отношения, а вскоре они решили пожениться. Долгое время жили очень бедно. Она вспоминала: "Год с небольшим мы жили в Светлом Яре, где Танич работал корреспондентом, там я родила дочку... В нужде провели лет пятнадцать, ничего не было, но мы любили друг друга и были счастливы. Помню, Михаил Исаевич получил первые авторские 240 рублей! И купил на них в комиссионном магазине деревянную раскладушку и огромный черный, как гроб, радиоприемник".

В браке родились две дочери - Светлана Михайловна Козлова и Инга Михайловна Козлова. Дочери взяли фамилию матери чтобы не быть в тени своего знаменитого отца.

Инга подарила ей внуков Льва и Вениамина. Светлана так и не побывала замужем, живет в родительской квартире и занимается архивом отца.

Как вспоминала потесса, в любви Танич признался ей только в старости: "В молодости он мне таких слов не говорил. Михаил Исаевич и комплиментами-то меня не баловал. Я, например, из-за этого долго не могла примириться со своей внешностью. Все женщины казались красивее, умнее, стройнее, практичнее. Лишь прожив со мной не одно десятилетие, Миша сказал: «Ты знаешь, какая ты красивая? В тебе есть какая-то удивительная гармония, я бы даже сказал, животная. То ли на лисичку ты похожа, то ли на волчицу. И если сделать твои черты более правильными, будет уже неправда». Вот как мне это поэт объяснил. И только тогда я приняла свою внешность".

"Через месяц после кончины Танича я зашла к нему в кабинет и увидела на столе листок со стихами с надписью «Лиде». Я поняла, что Михаил Исаевич посвятил их мне, и мы сделали песню", - рассказывала Лидия Козлова.

Дискография Лидии Козловой:

1990 - «Перекати-поле» - Песни на стихи Лидии Козловой
2015 - «Лети, мой милый» - Песни на стихи Лидии Козловой

Песни Лидии Козловой:

«Айсберг» - (Музыка Игоря Николаева) - исп. Алла Пугачева, Ольга Зарубина и Игорь Николаев, Лолита Милявская
«Амулет» - (Музыка Хасана Богочарова) - исп. Хасан Богочаров
«Амулет» - (Музыка Сергея Коржукова) - исп. группа «Лесоповал», Галина Беседина, Валентина Пономарева
«Анна Каренина» - (Музыка Ольги Стельмах) - исп. Ольга Стельмах
«Близнецы» - (Музыка Вячеслава Малежика) - исп. Вячеслав Малежик
«Блюз упавшей звезды» - (Музыка Сергея Коржукова) - исп. Сергей Коржуков
«В той стране» - (Музыка Владимира Куклина) - исп. Екатерина Суржикова
«Ванька Каин» - (Музыка Сергея Коржукова) - исп. Артем Коржуков
«Возьми мое сердце» - (Музыка Сергея Муравьева) - исп. Алиса Мон
«Гляжу на мир» - (Музыка Владимира Куклина) - исп. Екатерина Суржикова
«Гололед» - (Музыка Евгения Щекалева) - исп. Ксения Георгиади
«Горизонт» - (Музыка Сергея Муравьева) - исп. Алиса Мон
«Дождик» - (Музыка Тлеса Кажгалиева) - исп. Галина Невара
«Жду-пожду» - (Музыка Александра Федоркова) - исп. Ефим Шифрин
«Живая вода» - (Музыка Сергея Муравьева) - исп. Алиса Мон
«Золотая середина» - (Музыка Сергея Муравьева) - исп. Алиса Мон
«Иллюзион» - (Музыка Дмитрия Морозова) - исп. Гюлли Чохели
«Как жаль» - (Музыка Сергея Коржукова) - исп. Артем Коржуков, Сергей Коржуков, Валентина Пономарева
«Как жаль» - (Музыка Игоря Николаева) - исп. Людмила Гурченко
«Камин» - (Музыка Гаи Галицкой) - исп. Гая Галицкая
«Ковбой» - (Музыка Евгения Головина) - исп. Евгений Головин
«Купавна» - (Музыка Гаи Галицкой) - исп. Гая Галицкая
«Лети, любовь» - (Музыка Вадима Гамалия) - исп. Бируте Петриките
«Лети, мой милый» - (Музыка Руслана Горобца) - исп. Ольга Зарубина
«Лето в сентябре» - (Музыка Владимира Куклина) - исп. Дина Рычкова
«Миражи» - (Музыка Сергея Коржукова) - исп. Сергей Коржуков
«Мне другие ни к чему» - (Музыка Л. Осипова) - исп. ВИА «Лада»
«Мое сердце свободно» - (Музыка Владимира Куклина) - исп. Екатерина Суржикова
«Моцарт» - (Музыка Вячеслава Малежика) - исп. Вячеслав Малежик
«Мы с тобой у порога» - (Музыка Сергея Коржукова) - исп. Сергей Коржуков
«Не повторяй» - (Музыка Анатолий Кальварского) - исп. Михаил Боярский, Лариса Долина
«Неловкий разговор» - (Музыка Игоря Николаева) - исп. Александр Малинин
«Неловкий разговор» - (Музыка Александра Федоркова) - исп. Ефим Шифрин и Галина Базаркина
«Обещаю» - (Музыка Сергея Муравьева) - исп. Алиса Мон
«Осень» - (Музыка Дины Рычковой) - исп. Дина Рычкова и Гюлли Чохели
«Открытый взгляд» - (Музыка Александра Левшина) - исп. Евгений Головин
«Почувствуй, догадайся, позови» - (Музыка Игоря Николаева) - исп. - Эдита Пьеха
«Перекати-поле» - (Музыка Сергея Коржукова (псевдоним Александр Лунев) - исп. Надежда Чепрага, Сергей Коржуков
«Проводы» - (Музыка Ирины Грибулиной) - исп. Валентина Толкунова
«Прощай» - (Музыка Сергея Муравьева) - исп. Алиса Мон
«Птица - синее крыло» - (Музыка Михаила Муромова) - исп. Михаил Муромов и Ольга Зарубина
«Пугачев» - (Музыка Александра Малинина) - исп. Александр Малинин
«Пять минут до электрички» - (Музыка Ольга Стельмах) - исп. Ольга Стельмах
«Разлука» - (Музыка Сергея Коржукова) - исп. Сергей Коржуков
«Река-лето» - (Музыка Сергея Коржукова) - исп. Сергей Коржуков
«Роза красная моя» - (Музыка Сергея Коржукова) - исп. Филипп Киркоров, Ярослав Евдокимов, Сергей Коржуков
«Рябина ветками качала» - (Музыка Ирины Грибулиной) - исп. ансамбль «Дубрава»
«Синяя волна» - (Музыка Сергея Березина) - исп. ВИА «Пламя»
«Скрипка» - (Музыка Александра Федоркова) - исп. Ефим Шифрин
«Скрипка, скрипочка, играй» - (Музыка Сергея Муравьева) - исп. Алиса Мон
«Снег кружится» - (Музыка Сергея Березина) - исп. ВИА «Пламя», Лев Лещенко, Алсу, Валерий Ободзинский, группа «Би-2», группа «Чук и Гек»
«Согрей меня» - (Музыка Сергея Муравьева) - исп. Алиса Мон
«Солнце в зените» - (Музыка Мишеля Райко) - исп. Наталья Ступишина (Анка)
«Судный день» - (Музыка Мишеля Райко) - исп. Наталья Ступишина (Анка)
«Танцплощадка» - (Музыка Сергея Коржукова) - исп. Алёна Апина
«Твои слова» - (Музыка Сергея Муравьева) - исп. Алиса Мон
«Ты в жизни мне даешь так много» (Музыка Андрея Косинского) - исп. Алёна Апина
«Увядшие цветы» - (Музыка Сергея Коржукова) - исп. группа «Лесоповал», Надежда Чепрага, Филипп Киркоров
«Черная речка» - (Музыка Гаи Галицкой) - исп. Гая Галицкая
«Это только кажется» - (Музыка Игоря Азарова) - исп. Игорь Азаров
«Это только кажется» - (Музыка Давида Тухманова) - исп. Валентина Толкунова
«Этот вечер» - (Музыка Игоря Николаева) - исп. Эдита Пьеха
«Я волнуюсь» - (Музыка Сергея Муравьева) - исп. Алиса Мон
«Я жду тебя» - (Музыка Владимира Куклина) - исп. Владимир Куклин
«Яблочко» - (Музыка Ольга Стельмах) - исп. Ольга Стельмах

«После смерти Танича Игорь Николаев оформил на меня апартаменты в Майами» - вдова поэта делится воспоминаниями.

«После смерти Танича Игорь Николаев оформил на меня апартаменты в Майами» — вдова поэта делится воспоминаниями о муже.

Лидия Козлова-Танич.

Лилия Шарловская

Каждый выбирает по себе: женщину, религию, дорогу, стих…" Наверное, Танич никогда не стал бы Таничем, если бы в страшные послевоенные годы на строительстве Сталинградской ГРЭС не встретил юную студентку техникума Лиду Козлову. Она — сама талантливый поэт, автор одного из самых известных хитов «Айсберг», посвятила жизнь мужу. Была его музой и вдохновительницей, верной подругой и соратницей. С первого дня знакомства Лида поняла, что судьба свела ее с гением.

Лидия Козлова-Танич: «А вы знаете, что Танича первый раз я увидела во сне? Когда поступила в строительный техникум в Сталинграде, жить мне было решительно негде. Некоторое время я ночевала в общежитии на одной кровати с другой девочкой, а потом решила снять койку в городе. Нашла бабку, страшную, как баба-яга, лицо у нее было сморщенное и всегда злое. За десять рублей она пустила меня пожить на старом диване в подвале. Стипендия у меня была восемнадцать рублей. А потом оказалось, что у бабки доброе сердце, и меня она по-своему любила. Спросила однажды: «Хочешь суженого увидеть?» А я тогда не целовалась даже, дикая была до ужаса. Но кто ж не хочет увидеть суженого? Бабка говорит: сложи из спичек колодец и ложись спать. И вот ночью мне приснилась вся моя жизнь, которая, надеюсь, еще не кончилась, и человек с лицом Танича, про которого только и подумала тогда: «А ничего, красивый!»

Как же произошла историческая встреча?
Лидия:
«Я заканчивала техникум, и меня по распределению направили в Москву. Я очень хорошо училась. И я — вот что в башке моей было легкомысленной — заявила, что хочу остаться и работать на Сталинградской ГРЭС. Приехала на стройку, поселили меня в общежитии. Наступило седьмое ноября, в нашей комнате решили собраться молодежной компанией. В складчину, как тогда говорили. И вот я мою полы, дверь открывается, и входят два парня и две девушки красоты необыкновенной. Я даже актрис таких никогда не видела! А один из мужчин — с лицом того самого моего суженого из сна. Я возьми и ляпни: «Ой, я вас знаю!» Он удивился, а я забилась в дальний угол во время вечеринки, переживала: как бы не подумал, что я к нему пристаю… В разгар вечера ребята попросили: «Лида, спой!» Иногда я пела, подыгрывая себе на гитаре, сочиняла музыку, стихи. Взяла гитару, объявляю: «Я вот недавно песенку написала, а стихи в газете прочитала, их написал какой-то Танич». И тогда этот, суженый, который весь вечер глаз с меня не сводил, наклонился и шепнул мне на ухо: «А Танич-то — это я!»

Просто невероятная, мистическая история! Вы, наверное, верите в чудеса, Лидия Николаевна?
Лидия:
«Верю. Потому что в моей жизни чудес было много. Да и сама жизнь не чудо разве? Мы выжили в той страшной войне… Когда началось наступление, мы с родителями отправились из Саратова в эвакуацию, но немец шел быстрее, чем мы ехали. Застряли в глухой деревне на Волге. Голод был страшный. Мне было десять лет, я слышала слово „конфета“ и не представляла даже, что это такое… Однажды родители отправили меня за хлебом, его раздавали в деревенской чайной. Я зажала карточку в руке и шла по снегу по темной деревне. Захожу — там дым коромыслом, народу много, а на стене висит картина — огромная, во всю стену. На ней изображен эпизод из лермонтовского Печорина: герой скачет на коне, через седло у него переброшена Бэла, а за ними гонятся чеченцы. Я просто обмерла возле такой красоты. Смотрю и от волнения тру в руке карточки, тру… Когда опомнилась, от карточек ничего не осталось — труха одна. Как идти домой после этого? Там семья голодная сидит и ждет меня с хлебом… Весь день бродила по поселку, даже в колодец заглядывала, броситься хотела. Пришла домой все-таки, призналась. Родители даже слова не сказали. А утром объявление по радио: карточки отменены. Разве это не чудо?»

Михаил Исаевич в интервью рассказывал, что вас ему тоже нагадала цыганка. Это правда?
Лидия:
«Он мне так говорил. Шел как-то по базару, навстречу цыганка: „Дай погадаю!“ Он шутки ради протянул ладонь. А она ему и говорит: „Жену твою будут звать Лидой!“ На тот момент, как рассказывал Танич, у него даже знакомой с таким именем не было. Отца Танича расстреляли в 1938 году, он занимал важный пост в руководстве города Таганрога. Мать тоже посадили. Мишу забрал дед. Устроил его в железнодорожный техникум. Там, кстати, Танич женился первый раз. Девушка по имени Ирина его пирожками угощала, а он вечно голодный был… Так и стали жить вместе. Сын у них родился. Ребенок военного времени, слабого здоровья всегда был. Он и ушел из жизни раньше Танича. Часто у нас бывал, Михаил Исаевич общался с ним всегда… Железнодорожникам давали бронь, но Танич сам попросился в армию. И служил всю войну. И дошел до Германии. Потом уж в институте в Ростове его спросили однокурсники: „Миш, а как там живут немцы в Германии?“ Он простодушно так сказал: „Дороги там хорошие, автобаны. Мы по ним летели на „Студебеккерах“, как на самолетах“. И этого было достаточно, чтобы по доносу его арестовали и дали шесть лет лагерей».

Вам не страшно было выходить замуж за человека с такой биографией?
Лидия:
«Я была влюблена и об этом не думала даже! С Ирой он уже к этому моменту развелся. Когда Миша был в лагерях, она прислала ему письмо с просьбой о разводе. Он, конечно, не возражал… Да и после первой нашей встречи он надолго пропал: не хотел портить мне судьбу. Уволился со стройки и попросился работать в районную газету — это через Волгу в другой город. Но долго не выдержал, стал мне писать. Каждый день. И однажды написал: приезжай. Я тут же уволилась, все бросила и поехала. Вернее, пошла: через Волгу был пешеходный мост длиной два километра, у которого вместо поручней — канаты. Как я шла под дождем и ветром по нему? Вот ведь любовь вела!»

И как началась ваша семейная жизнь?
Лидия:
«Весело! И очень голодно. Нас пустила пожить семья рыбака. Отвели нам летнюю кухню. Там и стали жить, дочка наша старшая там родилась — Инга. Смешно — после первой нашей брачной ночи Танич говорит: „Если ты прямо сейчас не забеременела, значит, ты меня не любишь!“ У меня сердце в пятки ушло — откуда я знаю, забеременела я или нет? Слава богу, все сложилось хорошо. Так он снова условие ставит: „Если родится парень, уйду из дома!“ И когда Инга родилась, я лежу в роддоме, плачу. Сестры хлопочут, думают, горе у меня какое. А я от счастья плачу!»

Кто выбрал дочери редкое имя?
Лидия:
«Танич, конечно. Он же всю жизнь был спортсменом, любил физкультуру и всегда ценил спорт. Тогда имя конькобежки Инги Артамоновой гремело на всю страну».

Он продолжал писать стихи?
Лидия:
«Конечно. Я, когда беременная ходила, каждый день доставала его листочки и читала новые стихи. Я сразу поняла, какого уровня это талант. И начала его потихонечку пилить: Миша, отправь стихи в Москву, отправь! Он поначалу отмахивался от меня, как от назойливой мухи. Но, знаете, капля камень точит. Он отправил стихи в «Литературную газету» и получил ответ за подписью Булата Окуджавы: «Михаил, вы очень талантливы, вам надо переезжать в Москву». Но Булат не знал, что Мише после лагерей нельзя было приближаться к столице ближе чем на сто километров. Но и тут я начала давить на него: давай хотя бы поближе переберемся, куда-нибудь в Московскую область. В результате разных обменов мы оказались в Орехове-Зуеве в подвальной типа казармы квартирке. Там было так сыро и бегало так много крыс, что мы в туалет ходили с метлой — их отгонять. У Танича открылся лагерный еще туберкулез, у него ноги гноились так, что я повязки меняла каждый час, а на ночь под простынь подкладывала резиновые пеленки…

У Инги тоже начался туберкулез. Тут еще одна дочка родилась… Денег было мало. Танич писал стихи, их печатали, но получал он за это копейки. Платили за стих тридцать рублей. Больше одного в газету не ставили. Ну как могла семья прожить на эти деньги? Но к нему уже стали приезжать другие писатели, поэты из Москвы. Талант Танича заметили. И однажды Володя Войнович, он тогда на радио работал, видя, как мы бедствуем, сказал: напиши песню — за нее больше платят. Шестьдесят рублей или даже девяносто, если песня хорошая.

Танич написал стихи, пошел в редакцию молодежной газеты. Ему отказали. Ну, как можно написать про тогдашнего министра обороны «водят девки хоровод, речка лунная течет. Вы, товарищ Малиновский, их возьмите на учет»? Он, расстроенный, идет по коридору и встречает человека огромного роста. Тоже грустного. То да се, разговорились. Танич признался, что ему зарубили стихи. Собеседник попросил их почитать. Спросил: а можно я попробую к ним музыку подобрать. Так появилась песня «Текстильный городок», музыку написал Ян Френкель, тот самый высокий человек. Эта песня потом прозвучала в программе «Доброе утро».

И Танич проснулся знаменитым?
Лидия:
«Да кто же знает авторов слов песен, да еще в лицо? Он рассказывал, как однажды пошел на Курском вокзале деньги поменять в ларьке, а оттуда „Городок“ на полной мощности звучит. Танич обалдел — только два дня назад песня впервые прозвучала по радио! Его гордость распирает, он продавщице и говорит: „Эту песню я написал“. Та посмотрела на него презрительно: „Да брось ты! Мордой не вышел, чтобы такие песни писать!“ Вот так, смеялся потом муж, меня впервые ударила слава».

И вы стали богатыми людьми?
Лидия:
«Вы не знали Михаила Исаевича! Знаете, что он купил на свой первый приличный гонорар? Через два года после успеха «Текстильного городка» муж получил авторские деньги — двести рублей. Радостный ехал домой, но по дороге в комиссионном встретил приемник деревянный такой, огромный. Телефункен. Он его купил и приволок домой. Мы его поставили на единственную тумбочку и слушали до утра.

Даже когда Танич стал известным поэтом, и композиторы выстраивались в очереди за его стихами, он не стал богачом: Миша любил принимать большие компании, был хлебосолен. Наголодавшись и настрадавшись в детстве, этот человек готов каждому помогать и в первую очередь, конечно, накормить и напоить".

Как вы думаете, почему его песни так принимали люди?
Лидия:
«Это особый дар поэта — писать так, чтобы к каждой душе протоптать дорожку. После успеха „Текстильного городка“ Танича и Френкеля отправили на Сахалин по линии ЦК комсомола — писать гимн про остров. И Танич все равно написал простую душевную песню „Ну что тебе сказать про Сахалин?“. Начальство было недовольно, а вот народ принял, и до сих пор на Сахалине считают ее гимном».

А «Айсберг», знаменитый хит Аллы Пугачевой?
Лидия:
«С ним было еще проще. У нас дома часто бывал молодой и никому еще не известный композитор Игорь Николаев. Танич не особо любил работать со знаменитостями. Считал, что они уже всего достигли, у них все есть. А вот молодежь принимал, помогал и писал для них с удовольствием. Так однажды в нашем доме появились Игорь Николаев и Саша Малинин. Малинину Танич сразу сказал: „Тебе не попсу, а романсы петь надо“. Малинин прислушался — и поет романсы до сих пор. Игоря Николаева Танич ценил особенно, сразу увидел в нем большой талант. Посоветовал: у тебя нет ни одной песни, попробуй сначала с Лидой написать что-нибудь. И мы сделали с Игорем песню для Людмилы Гурченко, потом еще одну — для Эдиты Пьехи. Однажды Игорь пришел к нам, голодный, как всегда. Я налила ему борща и села рядом. Во время обеда Игорь попросил у меня что-нибудь из новенького. Я показала ему „Айсберг“. Он почитал, выпил рюмку коньяка и сел к роялю. Через двадцать минут была готова песня».

Лилия Шарловская

Исполнители платят вам за песни?
Лидия:
«Никогда не платили. Мы с Мишей всю жизнь прожили на отчисления с авторских гонораров. Танич уже болен был, когда у него купили первые стихи. Александр Иратов для нового альбома Алены Апиной выкупил целый цикл, начиная с песни «Узелки», кажется, по двести долларов за песню. Потом еще покупали, но это продолжалось недолго — Танич умер.

Игорь Николаев, к тому времени очень известный композитор и исполнитель, решил сделать мне подарок — оформил на мое имя апартаменты в Майами. Но я отказалась: зачем мне это одной? Игорь вообще очень мне помог: когда не стало Танича, он просто был рядом и этим буквально спасал меня. И Иосиф Кобзон звонил утром и вечером, добился места на Ваганьковском кладбище для Миши…"

После ухода Михаила Исаевича вы заменили его на месте художественного руководителя группы «Лесоповал». Это было новое для вас дело?
Лидия:
«Помилуйте, какое новое! С того дня, когда Танич написал свое первое стихотворение для „Лесоповала“, и до сегодняшнего дня я постоянно нахожусь в орбите всех проблем группы. Миша вовсе не собирался создавать группу. Более того, он не хотел в своих стихах касаться лагерной темы. Но есть такое слово в древнерусском языке „донжить“. Смысл его передает современное слово „приставать“, так я вот его донжила: кто, как не ты, прошедший лагеря, должен написать об этом? Я привела к нему Сережу Коржукова. Они попробовали написать одну песню, другую — и дело пошло. Однажды Танича пригласили на телевидение. Он тогда уже был очень популярен. Согласился выступить, но с условием: он покажет новую программу и нового исполнителя. Они с Сережей спели семь песен. И взорвали эфир! У меня дома оборвали телефон, звонили со всего Союза: кто этот парень? Потом родилась песня „А белый лебедь на пруду“ — практически гимн „Лесоповала“… Когда Танича не стало, ребята пришли на похороны. И на поминках при всех попросили меня возглавить группу. Так мы уже шесть лет и работаем без Миши».

Лидия Николаевна, а ваши дочери не пошли по стопам отца?
Лидия:
«Инга, старшая, стала художником. Вместе с мужем, тоже художником, они уехали учиться в Голландию и там остались. Двое их сыновей тоже окончили академию живописи, активно выставляются и имеют успех в Европе. У меня уже и правнук есть — шестилетний Миша. Младшая дочь Светлана посвятила свою жизнь сохранению наследия отца. Она работает с архивами, готовит к печати его стихи. И сама пишет — и прозу, и поэзию».

«Лесоповал», песни, дети, что еще оставил вам муж?
Лидия:
«Я никогда в жизни не притрагивалась к его бумагам. У нас был ритуал: он просыпался рано, часов в семь и писал. Я вставала позже, и он нес мне новое стихотворение. И так каждый день! И вот его не стало, я зашла в его кабинет. Все бумаги разложены по папочкам: стихи для «Лесоповала», для издательства. все четко — все указания, куда кому и что. Там были стихи и про меня… «Кто бы знал, как ты прекрасна поутру. Как тебе твой макияж не ко двору. Как восходят надо мною всякий раз оба солнышка твоих зеленых глаз. Кто бы знал, да кто бы видел, да любой. Он бы должен просыпаться бы с тобой. Кто бы знал, как ты прекрасна. Ты сама. Но, а я сошел от ревности с ума…»

Михаил Танич — автор слов таких некогда известнейших шлягеров, как «Черный кот», «Комарово», «Погода в доме»… Его песни звучали в фильмах «Доживем до понедельника», «По семейным обстоятельствам», «Берегите женщин» и многих других. А еще он создал группу «Лесоповал» и был ее руководителем. Судьба отмерила поэту 84 года. Его сердце перестало биться ровно десять лет назад.

О том, каким человеком был ее муж, в эксклюзивном интервью «ФАКТАМ» рассказала вдова Михаила Танича поэтесса Лидия Козлова (автор слов популярных песен «Айсберг» и «Снег кружится»).

— Род мужа из Украины, — говорит Лидия Николаевна. — Его предки жили в Киеве и во Львове. Мишин дед дружил с Шолом-Алейхемом. Когда писатель уезжал за границу, оставил ему свою библиотеку. Но во время погромов она была сожжена… Сам муж одно время — перед войной — учился в харьковской школе и довольно хорошо говорил по-украински… Готовил очень вкусный борщ. Ни в одном ресторане такой не попробуешь! Умел выбрать мясо, помидоры… Даже песню посвятил борщу — ее поет группа «Лесоповал». Там есть такие слова: «Борща не сварить без томата, без косточки, без мозговой. Но главный рецепт аромата — у каждого свой. Борщом, на огне разогретом, под песню друзей угощу, но песня должна быть при этом всего лишь приправой к борщу». Борщ был самым любимым его блюдом. А еще у него есть песня о варениках с вишней. Их он тоже прекрасно готовил. И всегда восхищался Киевом…

— Правда, что за несколько лет до знакомства вы увидели будущего мужа во сне?

— Точнее, за несколько месяцев. Мне было 18 лет. Я жила на квартире у 90-летней старушки. Она ко мне хорошо относилась и как-то сказала: «Хочешь во сне увидеть будущего мужа? Сделай из спичек колодец и помести под подушку». Я последовала ее совету и мне приснилась моя жизнь, в которой был человек с лицом Танича. Я видела его крупным планом, как на фотографии. А через полгодика на Волжской ГРЭС, куда меня направили работать как молодого специалиста, мы с Мишей познакомились в компании. Я увидела Танича и сказала: «Ой, я вас знаю!» Он удивился: мол, откуда? Я ответила: «Видела вас во сне!» Он, правда, долго — лет двадцать или тридцать — не верил в это. Говорил: «Ну, признайся: ты выдумала это?» Но это было правдой.

— Вместе вы прожили больше пятидесяти лет…

— И я была с Мишей очень счастлива! Когда перед смертью мужа причащал священник, Миша вдруг обратился к нему: «Батюшка, а вы можете нас с женой повенчать?» Священник уточнил, сколько лет мы вместе, и, подняв руку, сказал: «Ну, вы ТАМ уже повенчаны! Так что не волнуйтесь».


* Лидия Козлова: «С Мишей я была очень счастлива»

— Какой подарок мужа особенно близок вашему сердцу?

— О подарках я не думала, мы были такие бедные в молодости. Когда поженились, не имели ни мебели, ни посуды. Даже кровати не было! Первое время спали на полу. Кто-то посоветовал мужу сходить в… морг, дескать, там выбрасывали списанные кровати. Он выбрал одну, и мы на ней спали несколько лет. Не было ни одеяла, ни подушки. Миша принес из редакции два метра бумаги, на которой печатают газеты, написал карандашом «ковер» и четырьмя кнопочками прикрепил на стену в летней кухоньке, где мы поселились. А потом родилась дочка, и мы переехали в Сталинград.

— Правда, что свою знаменитую песню «Айсберг» вы посвятили мужу?

— Это легенда. Конечно, вся поэзия питается прошлым или настоящим, но она всегда видоизмененная. Никогда не надо думать, что художественное произведение написано о конкретном человеке.

— Читала, что эта песня была создана, когда вы были на грани развода.

— Нет, до такой границы мы никогда не доходили. Хотя я и была гораздо моложе Миши, понимала, что упреки брак не укрепляют. Я никогда ничего не высказывала, и, думаю, он ценил во мне это. Да и Миша за всю жизнь не сказал мне ни одного грубого слова. Умирая, когда уже не вставал с постели, муж каждый день сочинял какие-то стихи. После его смерти я обнаружила листочек бумаги, а на нем: «Тайную постельную я тебе спою, эту колыбельную песенку мою. Сон ресниц касается, звезды вдалеке… Засыпай, красавица, на моей руке. А проснешься, явишься — я уже не сплю. Вдруг тогда проявишься — и уже люблю». А еще перед тем, как его не стало, сказал: «Ты даже не знаешь, каким верным мужем я тебе был».

— На долю Михаила Танича выпали страшные испытания…

— Немыслимые! Но он никогда не отчаивался.

— Верил в судьбу?

— Даже очень. Ведь ему меня тоже нагадали! Мише тогда было лет шестнадцать. Он решил себе купить кепку-восьмиклинку. Поехал на базар. И там встретил молодую цыганку. Она предложила ему погадать. Он сказал, что у него нет денег, на что цыганка ответила: «А я тебе бесплатно погадаю». Взяла его руку, посмотрела и воскликнула: «Ой, и жизнь у тебя будет! А жену твою будут звать Лидой». Так и случилось. Хотя тогда Миша не поверил, ведь с таким именем у него не было ни одной знакомой девушки.

— Случались в жизни вашего мужа чудеса?

— Еще какие! Его едва не похоронили в братской могиле. В землянке погибли все ребята. Один он остался жив, хотя и был сильно контужен. К счастью, кто-то из солдат заметил, что у него дернулась щека. Мишу отправили в госпиталь. Там он месяца три приходил в себя, так как после контузии не слышал и не видел. А как только поправился, снова на передовую. На грани жизни и смерти муж оказывался не раз. Рассказывал, что на фронте, когда в его сторону летели пули, говорил: «Господи, пронеси!» И ни одна в него не попала. Миша был человек верующий.

— За что Михаила Танича на шесть лет отправили в лагерь?

— Попал туда по доносу. Он вернулся с фронта, поступил в архитектурный институт. И так как воевал в Латвии, Литве, Польше, дошел до Берлина, рассказал в компании, что в Европе замечательные дороги и очень хорошие радиоприемники. Кто-то из студентов и донес на него: мол, Мишка восхвалял жизнь за рубежом, чем порочил жизнь в Советском Союзе. И Танича отправили на лесоповал. Там он отморозил ноги и едва не погиб.

— Ваш муж ощущал славу?

— Когда появилась группа «Лесоповал», мы не могли выйти на улицу. Помню, идем, а навстречу пьяный мужик. Его шатает, но он четко движется прямо на нас. Я, как женщина осторожная, подумала: сейчас скандал устроит или драку, либо попросит денег. А он подходит к мужу и говорит: «Дядя Миша, какой я счастливый человек! У меня сегодня день рождения — и я тебя встретил!» Думаю, Таничу было очень приятно, что его песни нравятся людям.

— Какая черта характера мужа вас больше всего поражала?

— Жизнерадостность и остроумие. Многие ситуации он мог видеть в немножко ироничном свете, умел легко посмеяться, обыграть ситуацию, чтобы всем было в радость. Вот, например, существует анекдот, который придумал Танич. Одному имениннику в день рождения желают: «Живи 120 лет!» А он в ответ: «Нет-нет, я хочу 119 — тогда на памятнике напишут: «Безвременно ушел». Сейчас этот анекдот считается народным. В Мише поражало многое. Английский язык начал учить, когда ему было уже за 80. Это было перед нашей поездкой в Америку. В школе Миша учил немецкий язык, поэтому английский пришлось осваивать с нуля. И когда мы приехали в США, уже через три дня начал на нем говорить.

Вообще Миша объехал много стран. И я с ним путешествовала. Помню, как в 1971 году мы поехали в Англию. Гуляли по Лондону. Конечно, подошли и к Букингемскому дворцу. Вдруг полицейские начали всех оттеснять. А Танич, как стоял у ворот, так и остался. Я испугалась, чтобы его не забрали в полицию. Неожиданно ворота открываются и медленно выезжает Rolls-Royce. А в нем — королева. И вдруг Танич идет по направлению к автомобилю и посылает королеве воздушный поцелуй. Она улыбается и шлет ему ответный, как добрая знакомая… Миша был человеком очень контактным.



* Судьба Михаила Танича была полна чудес

— А в быту каким человеком был Михаил Исаевич? Как одевался? Какое блюдо было у него любимое?

— Одевался хорошо, со вкусом, но это было для него не главное. А что касается еды, прекрасно готовил — вплоть до торта «Наполеон». И меня старательно всему учил.

— У него было хобби?

— Обожал спорт. С трех лет играл в футбол.

— Ваши дочери тоже пишут стихи?

— Обе — художницы. Старшая уехала с мужем и детьми в Голландию, и там остались.

— У вас есть любимая песня мужа?

— Все люблю. Но самые любимые — «На тебе сошелся клином белый свет», «Проводы любви», «Зеркало», «Белый лебедь на пруду»…

— От чего умер Михаил Танич?

— У него было ужасное сердечное заболевание. В 78 лет ему делали шунтирование. И еще обнаружилась почечная недостаточность на фоне онкологической болезни. А до этого сколько всего было! В лагере болел туберкулезом, отморозил ноги — их ему хотели отрезать. Но Миша сказал: «Если вы мне их отрежете — я уже из лагеря не выйду. Тут и останусь». Он был инвалидом с 1942 года, но при этом никогда не стонал. Никогда!

— Муж снится вам?

— Он все время приходит во сне и поддерживает меня.

— Что бы вы сказали своему мужу, если бы он мог вас услышать?

— Сказала бы: «Я тебя люблю!»

Чувства