Как влад листьев "кидал" людей. Владислав листьев - биография, информация, личная жизнь

Журналист и телеведущий

«Когда Владика убили, меня пронзило: как быстро, в мгновение ока, это страшное для нас горе стало для многих товаром. Для газетчиков, книгоиздателей, политиков... Впрочем, наверное, это тоже часть той свободы, за которую мы же с Владиком боролись. Да и вообще телевидение и само продает образы. Чего же обижаться на то, как их продают и покупают другие. А ведь для нас этот тиражируемый через спутники, тысячи и тысячи километров радиорелейных линий, через передатчики и десятки миллионов экземпляров газет образ Влада совсем не Владик Листьев. Для нас он просто нежный друг, верный товарищ, веселый приятель. Ну а было между нами всякое и разное». Александр Любимов

Его мама Зоя Листьева решилась родить вопреки мнению врачей, предупреждавших Зою о том, что она вряд ли выносит ребенка, и говоривших о том, что даже если это произойдет, никто из них не сможет поручиться как за здоровье ребенка, так и за жизнь самой Зои. Практически всю беременность Зоя провела на больничной койке, и позже сестра Зои Тамара Щелкунова рассказывала: «Роды были тяжелыми, ребенка тащили щипцами. Хотели делать кесарево, но что-то в последний момент не сложилось. Мы уже начали креститься, то есть мысленно похоронили сестру. Слава Богу, все обошлось. Только за малыша долгое время опасались. Слабенький он родился, болезненный. На висках несколько лет два темных пятнышка виднелись - следы от щипцов».

На момент рождения сына, названного Владиславом, супруги Листьевы жили недалеко от Новодевичьего монастыря в Камерском переулке в длинном одноэтажном бараке на территории фабрики, изготовлявшей тюлевые ткани. В чердачном помещении они занимали комнату площадью двенадцать с половиной метров, и на 43 квартиры в этом доме приходилась всего одна 14-метровая кухня. В бараке не было горячей и холодной воды, колонка находилась во дворе, а мыться жителям этого здания приходилось ходить в баню, находившуюся на расстоянии квартала.

Когда сыну исполнился год, Листьевы переехали к сестре отца Владислава на улицу Строителей. Две смежные комнаты на две семьи в новом месте жительства были не намного просторнее прежней 12-метровой комнаты, и в 1963 году Николай Листьев устроился на работу в охранную организацию, а через некоторое время родители Владислава ухали на два года в Уганду в Африку, где Листьев-старший нашел себе работу. Влада на это время оставили с сестрой Николая Надеждой, однако Листьевы прожили в Уганде всего полгода, так как континентальный климат подорвал здоровье Николая Листьева, и у него начался сильнейший ревматизм. В Уганде Николай успел заработать приличные деньги, и вернувшись в Москву, Листьевы купили кооперативную квартиру на Перекопской улице недалеко от метро «Профсоюзная». Соседка Листьевых по лестничной клетке Александра Андреевна вспоминала: «В доме это была самая красивая пара, ими все жильцы любовались. Тем более они только что из-за границы приехали. На них дубленочки модные, тогда мало кто мог позволить себе такую роскошь».

Влад в детстве был толстощеким неуклюжим мальчиком, но со временем превратился в долговязого кучерявого юношу. Его отец в Москве устроился мастером в гальванический цех на завод «Динамо», а Зоя Васильевна нашла работу на том же предприятии в проектном отделе. Семейная жизнь Листьевых протекала нормально, но со временем в семье начался разлад. Мама Влада начала позволять себе приходить домой за полночь в изрядном подпитии, в выходные в новой квартире начали происходить бурные вечеринки Зои с друзьями, и семейная жизнь родителей Влада находилась под угрозой развала. Но хотя Николай Иванович редко видел жену трезвой, уходить из семьи не хотел. Сестра Николая Надежда Листьева рассказывала: «Глядя на его переживания, я ему сказала: «Коля, ты еще молодой, женщины тебя любят, если все так плохо, уходи из семьи, начни жизнь заново». В ответ он покачал головой: «Не могу... из-за Владика».

Отец практически боготворил Влада. Когда Владислав стал заниматься легкой атлетикой, Николай Иванович не пропустил ни одного соревнования с его участием. «Тебе в этой жизни не на кого рассчитывать, учись добиваться всего сам, мало ли что...» - предупредил однажды Влада отец. Влад в тот момент не обратил на эти слова особого внимания, но вспомнил о них позже. Однажды Влад пошел на тренировку, а отец достал из шкафчика заначку с деньгами. «Зоя, это тебе на мои похороны, - с этими словами он отдал жене приличную сумму. «Опять твои дурацкие шутки», - ответила Зоя. Но Николай не шутил. Спустя полчаса его обнаружили без сознания, а спустя три дня он, не приходя в сознание, умер в институте Склифосовского. «Половины порции дихлорэтана достаточно, чтобы убить человека», - сказали врачи, а Николай Листьев принял целую упаковку этого препарата.

Влад несколько дней не выходил из своей комнаты. Ему не сказали, отчего отец покончил жизнь самоубийством, и долгие годы истинная причина смерти Николая Листьева держалась в тайне. Даже родственники и близкие друзья семьи не посвящались в подробности этой трагедии. Тетя Влада Надежда Ивановна позже рассказывала: «В то время проверку магазинов осуществлял народный контроль, Николай был руководителем районного штаба. Очередная проверка чуть не закончилась закрытием магазина. Директор предложил Коле приличную взятку, чтобы тот не обратил внимания на недостачу. И Коля не устоял перед соблазном. Через некоторое время об этом узнали наверху. Завели уголовное дело. Ему было стыдно, он боялся, что разбирательство и суд негативно отразится на семье. «Как буду смотреть сыну в глаза?» - спрашивал он. И брат не нашел иного выхода».

Через месяц после гибели мужа Зоя определила сына в первую спартаковскую легкоатлетическую школу-интернат №10 имени братьев Знаменских. Шесть дней в неделю Влад жил там, а по воскресеньям мать забирала его домой. Вскоре у него появился отчим. Одногруппник Влада Юрий Трубицын рассказывал: «Нам Влад ничего не рассказывал о своей семье, но старался уходить от расспросов. Что не все у них ладно, мы поняли только тогда, когда Влад назвал крестную мамой. Мы тогда сильно удивились. А он ответил: «Я готов любую хорошую женщину матерью звать». Отчим был старше Влада всего на 10 лет. Существенная разница в возрасте между Зоей Васильевной и сожителем не играла для вдовы роли. Она продолжала работать копировщицей в проектной организации, зарплату в 80 рублей отдавала гражданскому мужу, и они часто ее вместе пропивали. Однажды Влад принес с улицы замерзающего щенка, но спустя полгода щенок исчез. «Умер от чумки», - сказала Владиславу мама, хотя на самом деле во время пьянки отчим выбросил собаку в окно. «Однажды молодой человек Зои пришел ко мне и стал требовать какие-то таблетки. Для кайфа, говорит, - вспоминала соседка Листьевых Александра Андреевна. - Потом до меня дошло, что он уже в то время наркотиками баловался».

Воскресенья Влад предпочитал проводить во дворе, и любил играть в хоккей. «Район наш только строился, поэтому ребят возраста Владика совсем не было, часто приходилось видеть, как он с утра до позднего вечера гонял с клюшкой совсем один, - рассказывали соседи Владислава. - Если на улице было холодно, он отсиживался в подъезде. Проходящим мимо соседям говорил, что ждет какого-то приятеля. Ему неудобно было признаться, что дома его не ждут».

После окончания школы-интерната Влад женился, но его брак распался спустя два с половиной года. С женой он познакомились на сборах. Лена Есина училась в английской спецшколе №647 и занималась легкой атлетикой в группе при интернате. После распределения ребят по группам они с Владом попали к тренеру Николаю Голованову. Их сокурсник Вячеслав Улыбин рассказывал: «Ленка у нас нравилась всем ребятам. Длинные светлые волосы, огромные глаза, отличная фигура. Еще привлекала она ребят своей неприступностью, смотрела на всех свысока. Но уже тогда ее дрянной характер стал вылезать наружу. Кстати, Лена крутила роман одновременно и с Владом, и со мной. Из-за нее между нами испортились отношения на несколько лет. Влад не отходил от Лены ни на шаг. Каждый день он встречал ее после тренировки, и они шли в кинотеатр «Тбилиси». Билетер, соседка Влада по лестничной клетке, пропускала ребят бесплатно на последние сеансы».

В 1977 году Влад и Лена сыграли свадьбу в ресторане «Узбекистан». Зять Зои Васильевны Лев Николаевич рассказывал: «Когда мы первый раз увидели Лену, моя жена сразу сказала: «Они вместе жить не будут». Лена не понравилась никому из родственников Влада. За праздничным столом после криков «горько» мама невесты Лидия Есина шепнула на ухо крестной Влада: «У моей дочери невыносимый характер, если Влад вытерпит, я для него все сделаю. Куплю машину, квартиру». Лидия Есина работала товароведом в валютном магазине «Березка», по тем временам получала приличную зарплату, имела возможность выезжать за границу и могла себе позволить делать дорогостоящие подарки.

В том же 1977 году Влад решил поступать в Московский государственный университет на факультет журналистики, и начал подготовку к экзаменам. Первоначально Листьев мечтал посвятить себя настоящему спорту, у него были хорошие результаты на соревнованиях по бегу на короткие дистанции, он поставил рекорды на соревнованиях под эгидой МГС «Спартак» в беге на дистанцию 3000 метров и 2000 метров с препятствиями, на его счету был юниорский рекорд Москвы в беге на 3000 метров. Тренеры уверяли Влада, что его ждет большое будущее, и поэтому после окончания школы-интерната Влад подал документы в Институт физкультуры, но получив отличные отметки по легкой атлетике, он провалил экзамен по акробатике. «Дважды в одну воду не входят», - сказал тогда Влад, ушел из спорта и стал готовиться к поступлению на журфак. На протяжении года он самостоятельно изучал языки, читал русскую литературу и публиковал материалы в многотиражной газете. В следующем году он поступил в МГУ, а через три года, выучив еще два языка, перевелся на факультет международной журналистики. Жена Владислава поступила в МГУ на экономический факультет, и они жили в двухкомнатной квартире вместе с мамой Лены. Эти полтора года семейной жизни стали для Влада настоящим проблемой. Он жил на зарплату тещи, и ему намекнули, что мужчина должен приносить в дом деньги. Влад через общество «Спартак» устроился тренером на приборостроительный завод, но его маленькая зарплата по-прежнему не устраивала семью.

Лена в тот момент была на седьмом месяце беременности, а Влад очень ждал первенца. Роды были тяжелыми. Мальчик родился слабым, на следующий день стал тяжелее дышать, его положили в реанимационную палату для новорожденных, и через несколько часов он умер. Крестная Листьева Надежда Ивановна рассказывала: «У Лены участились нервные срывы, началась депрессия, она во всем обвиняла мужа. Однажды Влад поехал с университетскими друзьями в Питер. Вернулся, в квартире компания совершенно незнакомых людей. Влад тогда в одних тапочках на босу ногу, в майке и в каком-то жутком тулупе пешком из Чертаново ушел на другой конец города к маме». Тетя Влада Тамара Васильевна рассказывала: «Владик не мог зарабатывать деньги, потому что все время проводил в институте и на курсах, изучал три языка - английский, французский и немецкий. Допоздна задерживался в университете. Если приходил поздно, Лена выгоняла его из дома. Ссоры в их доме не прекращались. Доходило до того, что Влад пытался покончить с собой». О причинах неадекватного поведения Лены родные Листьева узнали только после смерти Влада. Старший следователь по особо важным делам Генпрокуратуры РФ Борис Уваров рассказал им: «Первая жена Владислава Листьева состояла на учете в психоневрологическом диспансере».

Влад ушел от Лены, когда та снова ждала ребенка. «Они расстались потому, что Влад был уверен - жена беременна не от него, - рассказывала Тамара Васильевна. - Он даже анализы сдавал, чтобы убедиться в своей правоте. Девочку назвали Валерией. Влада она видела только по телевизору. Однако каждый год первого марта Лера кладет цветы на могилу Листьева». «Если бы остановить время, вернуть все назад, я поступила бы иначе, - говорила позже Елена. - Только когда подросла дочка, и я поняла, что не могу ответить на вопрос: «Почему папа не живет с нами?», - мне захотелось все вернуть. Я бы отдала многое, чтобы не видеть этих непонимающих глаз. Сегодня бы я вытерпела все. Ведь я его любила». Но эти слова она произнесла намного позже.

Влада после расставания с Еленой на некоторое время пустил пожить к себе домой приятель. В университете подошло время преддипломной практики, и Листьеву предложили на выбор две страны - Кубу или Никарагуа. Узнав о предстоящей поездке, Лена написала письмо в комитет комсомола и в ректорат МГУ о том, что муж бросил ее с ребенком. Поездка за границу сорвалась, Влада исключили из партии, выгнали с тренерской работы, а на другую работу он устроиться не мог, и два года зарабатывал на жизнь тем, что писал небольшие заметки на спортивную тематику. Вскоре он сделал предложение студентке филологического факультета МГУ Татьяне, с которой познакомился во время Олимпиады в 1980 году. Они жили в двухкомнатной квартире вместе с Таниной мамой, Влад по-прежнему не работал, писал диплом, и получал 40 рублей стипендии, четверть которой уходила на алименты первой жене. Влад с Татьяной долго не могли сыграть свадьбу, так как первая жена не давала Владу развода.

В 1982 году у Влада снова родился мальчик. Влад был счастлив, но через три месяца малыш заболел гриппом, болезнь дала осложнения, и у ребенка держалась высокая температура больше трех недель. Однажды Таня подошла к сыну поменять пеленки, потрогала его лоб, но, несмотря на прикосновение, ребенок даже не пошевелился. «Влад! - закричала Таня. - Наш сын умирает!». После этого маленький Влад Листьев прожил всего шесть лет. Малыш лишился слуха и зрения, и болезнь навсегда приковала его к кровати. Влад возил сына к лучшим медикам столицы. «Шансы на выздоровление практически равны нулю, - говорили врачи. - Если до года хватательных движений не будет, в дальнейшем мальчик не сможет развиваться». Таня снова забеременела, а Влад тем временем не терял надежды вылечить сына. «Мой сын обязательно должен выжить, - повторял он. - Я научу его играть в футбол, он пойдет в спортшколу, будет носить портфели девчонкам, драться, наконец». Все заработанные деньги Листьев отдавал на лечение ребенка, обращался за помощью к знахарям и виднейшим профессорам. Ребенок два года провел в московской клинике, и Влад практически все время проводил с больным сыном, часто оставался ночевать рядом с ним на раскладушке. Но ничего не помогло. Мальчик умер во сне от удушья, и Владислав похоронил сына на Хованском кладбище рядом со своим отцом. Это был переломный момент в жизни Влада и Тани. «Татьяна не жила своей головой, за нее все решала мама, - считали родные Листьева. - Теща Влада постоянно попрекала зятя за безденежье, а так же подозревала его в постоянных изменах дочери». Получив диплом филолога, Таня всего несколько месяцев преподавала иностранцам русскую литературу, потом уволилась, а после рождения ребенка старалась не выходить из дома. С Владом они все реже и реже находили общий язык, но так же, как и его отец, Влад не мог оставить семью из-за сына. «После смерти ребенка с Владом стали твориться странные вещи, мы боялись, что он сойдет с ума, хотя в семье рос второй ребенок. Саше тогда исполнилось пять лет, - рассказывала Надежда Ивановна. - Влад получил трехкомнатную квартиру. Но ничего не могло его отвлечь от мысли, что старшего сына больше нет. Ему было настолько плохо, что однажды...».

Надежда Ивановна рассказала журналистам диалог, состоявшийся между ней и Владом.

Кока (так Влад называл Надежду Ивановну), я звоню с вокзала, хочу попрощаться, - голос племянника удивил крестную.

Куда ты уезжаешь?

Туда, откуда вряд ли удастся вернуться.

Надолго?

Боюсь, навсегда... Все, целую, мой поезд...

Надежда Ивановна продолжила свой рассказ: «Когда он повесил трубку, у меня заболело сердце. Что-то подсказывало, этот разговор не случайный. Он на вокзале. Далеко уехать не мог. Скорее всего, отправился на дачу. Я тут же набрала «03» и назвала адрес.

Через два часа машина «скорой помощи» и Надежда Листьева вбежали в загородный дом. Влад лежал на полу без сознания, паркет вокруг него был залит кровью. «Он вскрыл себе вены за 15 минут до нашего приезда, - вспоминала Надежда Ивановна. - Врачи потом говорили, если бы опоздали минут на десять, его вряд ли удалось спасти». Влад пролежал в больнице несколько дней. После выписки он приехал к крестной. «Кока, зачем ты это сделала? Я не знаю, как жить дальше. Что мне теперь делать?» - сказал он. «Напейся. Другого выхода я не вижу», - посоветовала Надежда Ивановна. Влад воспринял ее слова слишком буквально.

Владислав начал злоупотреблять алкоголем и не мог справиться с этой пагубной привычкой несколько лет. «Выпивать стали на сборах, это расслабляло, - рассказывал одноклассник Влада Юрий Трубицын. - Каждые выходные покупали четыре бутылки «Фитяски», закрывались в комнате и за вечер вдвоем выпивали. Когда не на что было купить спиртное, стали за деньги участвовать в бегах на выносливость. Пробежишь 20 километров - получишь рубль. Бутылка стоила 1 рубль 30 копеек. Так что приходилось целую неделю бегать, чтобы в выходные хорошо отдохнуть. Часто пустые бутылки собирали, обменивали школьные продуктовые талоны на сухое вино». В то время это казалось всего лишь развлечением. Но несколько лет такой жизни окончательно подорвали отношения Татьяны и Влада, он перестал ночевать дома, жена предлагала ему закодироваться, но Владислав игнорировал эти предложения.

В июне группу сотрудников Иновещания, в числе которых был Владислав Листьев, пригласили работать на телевидение. В молодежной редакции запускалась новая информационно-публицистическая передача «Взгляд», и Листьеву было предложено место одного из ведущих. Казалось, Влад нашел свою нишу, а руководители программы - талантливого журналиста. Однако злоупотребления Влада алкоголем продолжались, и в 1989 году встал вопрос об увольнении Листьева за постоянные срывы программ. Влада чуть было не выгнали с работы, но его защитили Сергей Лапин и Эдуард Сагалаев. В это время Листьев познакомился с художницей-реставратором Альбиной Назимовой, работавшей дизайнером в музее народов Востока. Большинство знакомых и родных Листьева недолюбливали Альбину. Друзья Листьева рассказывали: «Когда они стали жить вместе, Влад забыл всех своих прежних друзей, со многими перестал даже здороваться».

Влад очень дорожил отношениями с Альбиной, она чувствовала это, и уговорила его бросить пить. Через несколько месяцев после их знакомства Листьев закодировался. Несмотря на это, Альбина боялась, что Влад снова сорвется. Чтобы этого не произошло, она оставила свою работу и стала помогать Владу на его работе. Она ежедневно присутствовала на съемках программы «Тема», до поздней ночи участвовала в монтаже, стараясь не оставлять Владислава без присмотра. Когда Листьеву предложили принять участие в выборах в депутаты Моссовета, Альбина была против: «Женой депутата точно не буду, это выше моих сил». Влад согласился с женой, а в сентябре 1990 года занял кресло генерального продюсера в компании «ВИД».

Вскоре состоялась премьера его новой передачи на российском телевидении «Поле чудес», 1 ноября 1991 года он отдал бразды ведущего «Поля чудес» Леониду Якубовичу, а 31 января 1992 года Листьев представил зрителям первое отечественное ток-шоу «Тема». И совсем скоро - 30 мая 1994 года в эфир вышла новая передача Листьева «Час пик», представлявшая собой беседу тет-а-тет и актуальное интервью в прямом эфире. Каждый новый проект Листьева был необыкновенно успешен.

Листьев быстро превратился в звезду на отечественном телевидении. Несмотря на огромную популярность, Влад с Альбиной поначалу вели достаточно скромный образ жизни. Они жили то в художественной мастерской Альбины, то у ее матери, то в гостинице, и расписались только через два года после знакомства. Александр Любимов рассказывал: «У Владика была очень мощная энергетика, но при этом он брал именно своей легкостью. И как всегда, как у любого человека, сильные стороны переходят в слабые, и наоборот. Он очень легко сходился с людьми, в том числе и не очень чистоплотными. Знаете, какое мурло в те годы по «Останкину» ходило... А кроме того, его тянуло к чему-то большему, он стремился найти новые точки опоры, ему не хватало той системы, которую мы создавали вместе. Налаживал контакты с людьми вне нашего круга и с ними реализовывал новые планы. Не представляю, что это были за планы и контакты... После нашего выступления в 1993 году ребята собрались и решили, что надо поменять руководителя компании. Вместо меня президентом компании «ВИД» стал Влад. Политически это было правильно. Чтобы спасти компанию, надо было что-то делать. Но, честно говоря, Влад был неважным организатором. Суперпродюсер, но все эти дебеты-кредиты, балансы-финансы - это никогда».

С 1991 года в «Останкино» сложилась ситуация, при которой телекомпания продавала рекламным агентствам эфирное время по стандартной цене, а агентства перепродавали его намного дороже рекламодателям. Лидером такого «рекламного рынка» в «Останкино» была фирма Сергея Лисовского Premier SV. Она часто использовала схему бартера, дающую немалую прибыль. Premier SV закупала мексиканские сериалы, получала под них рекламные заказы и передавала права на показ «Останкино». Телекомпания из-за не достатка финансов не могла закупать сериалы, но ставила их в прайм-тайм. Каждая серия содержала в себе не меньше 9 минут рекламы, за каждую из которых фирма Лисовского получала по 8 тысяч долларов. Несколько показов полностью окупали покупку сериала, остальные заработанные деньги были прибылью. Аккредитованных в «Останкино» рекламных агентств было 14, и они фактически владели телевизионным каналом.

К концу 1993 года стала очевидной необходимость серьезных реформ в Российской государственной телерадиокомпании «Останкино». Хроническая нехватка государственных средств мешала каналу развиваться. В 1994 году из требуемых 1,3 триллиона рублей телекомпания получила только 320 миллиардов. Для решения этой проблемы редакциям было предоставлено право самостоятельно зарабатывать деньги, но облегчения это не принесло, так как работать с рекламодателями журналисты не умели. На телевидении широкое распространение получили заказные материалы, за которые коммерческие структуры и партии охотно платили. Обычно такой сюжет обходился заказчику от 5-ти до 20 тысяч долларов. Низкое качество программ стало предметом постоянной головной боли для руководства канала. Существуют противоречивые данные о том, кто первым предложил акционировать «Останкино». По одним данным, это сделала основательница продюсерского центра REN TV Ирена Лесневская, по другим – Александр Любимов. По словам Лесневской, сначала она предложила возглавлявшему тогда «Альфа-банк» Петру Авену профинансировать создание нового коммерческого канала на базе ВГТРК, однако Авена эта идея якобы не увлекла, и он поделился ею с Борисом Березовским. Проект Александра Любимова предлагал создание народного телевидения, представлявшееся Любимову акционерным обществом открытого типа, куда должны были войти заинтересованные министерства и ведомства, которым следовало подобрать под проект коммерческие структуры. Именно эта концепция была взята за основу Борисом Березовским в начале 1994 года, хотя много лет спустя он опроверг эту информацию, и в интервью журналу «Власть» в апреле 2005 года сказал, что канал ОРТ создавался как «мощнейший инструмент политической борьбы», «независимый от государства телевизионный канал». Этот инструмент, по словам Березовского, был необходим для борьбы с коммунистами, которые после проигрыша на выборах в Думу в 1993 году должны были попытаться взять реванш. Как бы то ни было, в ноябре 1994 года Борис Ельцин подписал Указ о создании «Общественного российского телевидения», в числе акционеров которого были «ЛогоВАЗ» и «Объединенный банк», принадлежащие Борису Березовскому, банк «МЕНАТЕП» Михаила Ходорковского, банк «Национальный кредит» Олега Бойко, банк «Столичный» Александра Смоленского, «Альфа-банк» Михаила Фридмана и Петра Авена, компания «Микродин» Александра Ефанова. Интересы государства в ОРТ должны были представлять Шамиль Тарпищев от Госкомспорта и Национального фонда спорта, Анатолий Чубайс от Госкомимущества, Виталий Игнатенко, возглавлявший тогда ИТАР-ТАСС, и Александр Яковлев, возглавлявший тогда «Останкино». 51 процент акций созданного АО находились под контролем государства, а 49 процентов – в руках частного капитала. Тем временем Владислав Листьев в сентябре 1994 года стал вице-президентом Академии российского телевидения. Альбина Назимова рассказывала: «Он мечтал о другом телевидении. Ему очень хотелось смотреть первый канал, а не НТВ. Или по крайней мере смотреть два канала. Поэтому, как только забрезжила такая надежда, он сразу загорелся. Правда, его интересы распространялись только на производство программ. Ни о каком гендиректорстве речи не было. Так он себя и позиционировал. Все были уверены, что Ирэна Стефановна будет генеральным директором. Но все время предполагались отступные пути: если не тот, так этот. Андрей Разбаш в этом смысле был удобной, компромиссной фигурой. Думаю, что наверху был некий период метаний, когда рассматривались разные кандидатуры. Когда возникла кандидатура Влада и была большая вероятность того, что она пройдет, он крепко задумался. Он хорошо представлял себе степень ответственности. Он не собирался уходить из эфира и оговаривал этот момент с самого начала. Если бы ему поставили условием уход из программ, тема гендиректорства отпала бы сама собой. Чистым администратором он себя в тот момент не представлял. Да, ему было интересно быть продюсером, но это было параллельной работой и заботой. Еще он понимал, что, если его кандидатуру утвердят, он не сможет отказаться».

Вскоре после своего назначения Листьев озвучил одно из первых решений учредителей «Общественного российского телевидения» – ввести мораторий на рекламу на 4 месяца. За это время компании предстояло научиться вести самостоятельную рекламную политику. Имя Листьева было очень полезно для акционирования «Останкино», но позже ничто не мешало Листьеву уйти из компании. Но он всерьез воспринял свое назначение, в то время как Березовский говорил, что решение о моратории было нужно для того, чтобы позже взвинтить цены на рекламу и быстро окупить вынужденный период «застоя». Сослуживец Листьева Андрей Макаров рассказывал: «Я был одним из тех, кто уговаривал Влада не идти на должность генерального директора ОРТ. Так получилось, что в тот момент, когда решались вопросы назначения Влада, мы уехали из страны. Отдыхали, много говорили на эту тему. Я ему сказал, что он даже не представляет, что его ждет и что на него обрушится. И он мне тогда ответил: «Ну а если бы тебе предложили определенным образом изменить что-либо в прокуратуре и ты знал бы, как это сделать? Неужели отказался бы?» Влад очень хотел изменить наше телевидение. Это не дежурная фраза. Это правда».

В 1990-х годах Владислав Листьев смотрелся на экране как выпускник Кембриджа или Оксфорда. Казалось, он буквально влетел в отечественный телеэкран откуда-то с западного канала. Он был продюсером телепрограмм «Поле чудес», «Тема», «Звездный час», «Автошоу», «L-клуб», «Час пик» и «Академия». Идея передачи «Угадай мелодию» тоже принадлежала Листьеву, однако телеигра вышла на отечественные экраны уже после смерти своего создателя. В Листьеве не было советской «квадратности» и тяжеловесности. Александр Любимов находился в постоянном контакте с Листьевым, и позже рассказывал: «Влад всегда мечтал о телевидении, которое он себе представлял. Он был человеком профессии, на ОРТ хотел быть продюсером развлекательных программ, и только. Сколько раз он мне об этом говорил. Но когда отклонили одну, другую кандидатуру, оказалось, что Ельцин сразу согласился с утверждением на должность генерального директора ОРТ Влада. Тут уж он никуда не мог деться, как порядочный офицер. Помню, у Дуси Хабаровой на Новый 1995 год мы прочитали статью, где люди отвечали на вопрос, кому они доверяют больше всего в стране. Оказалось, что больше всего Владу. За ним шел Патриарх. Мы еще тогда с иронией к этому отнеслись».

Директор творческого объединения «Эксперимент» в «Останкино» Андрей Разбаш дополнял рассказ Любимова о ситуации на ОРТ в то время: «Мы начали обсуждать перспективы развития канала. Во-первых, было ясно, что канал должен стать акционерным, что должны появиться большие компании, которые заинтересованы в установлении стабильности в стране. То есть канал должен быть подкреплен, с одной стороны, государственными интересами, с другой - крупными корпоративными интересами: «Газпром», «Аэрофлот». Но для того чтобы привести все это в движение, нужна была компания, конкретные люди, которые бы все это склеили. И вот в итоге таких встреч, видимо, Березовский и для себя уловил прагматичную сторону процесса. И с осени 1994-го наши встречи стали носить проектно-ориентированный характер, когда в силу взаимоотношений с властью, которая была доступна Борису Абрамовичу, он стал продвигать этот проект в Кремле. Начали собирать потенциальных акционеров, проводить консультации, создали Ассоциацию независимых производителей… Мне кажется, что в какой-то момент Влад просто себя переоценил. Он был абсолютным эфирным лидером, его любила аудитория, любила страна, и на этом ощущении он начал перестраивать канал. Но одного лидерства оказалось мало. Я видел, как Влад все более нагружается этой работой, как некое среднее его состояние постепенно становилось все более тягостным. Альбина рассказывала, что дома он все чаще выглядел подавленным. Она это расшифровывала как то, что Влад взвалил на себя ношу, которую почти не может нести. Альбина ненавидела ОРТ. Она чувствовала, что теряет человека. Но Влад никогда не пытался назвать словами причину этой тяжести. По природе он был настолько легким человеком, что, видимо, посчитал, что справится самостоятельно. Возможно, это и есть переоценка собственных сил. Во многом для нас с Сашей Любимовым это урок: нужно быть открытым, потому что эта открытость тебя защищает. У меня ощущение, что по легкости характера, глубинной легкости Влад что-то просмотрел... По моему ощущению, и по воспоминанию Альбины, атмосфера сгущалась. И он это чувствовал. То, что ситуация была напряженной, было очевидно».

Задуманные Листьевым реформы предусматривали не только перетряску программного продукта. Одним из первых шагов Листьева на новом посту стал мораторий на рекламу на ОРТ. Это была временная мера. По словам Игоря Шабдурасулова, мораторий преследовал две цели: расчистить эфир от «левой» рекламы и привлечь внимание к новому каналу как зрителей, так и новых «цивилизованных» рекламодателей. Листьев готовил серьезную перетряску в рядах кадровых останкинцев. Он собирался уволить около 50 процентов сотрудников. За счет них остальные должны были получить существенную прибавку к зарплате. Эта мера, по мнению Листьева, должна была искоренить существовавшую на канале практику взяток. Альбина Назимова рассказывала: «Были люди, которые с появлением ОРТ теряли все. Про них Влад говорил со всей определенностью, что, пока они при деле, порядка на телецентре быть не может. Это не версия. Просто констатация факта. Произошло общее собрание ОРТ, где Влад сказал о том, что знает, кто и сколько ворует. Люди занимались музыкальным вещанием, еще каким-то вещанием, - люди, которые при Владе не смогли бы этим заниматься, потому что он считал это халтурой. Если сложить все эти слагаемые, мы получим критическую сумму. Люди, которые боялись остаться ни с чем». Андрей Разбаш дополнял рассказ Назимовой: «Альбина вспоминает, что в эти две недели он просто выключался. Видимо, ему было так тяжело, что не хотелось общаться. Он сидел дома и смотрел телевизор. Так вот тупо смотрел картинки». Свидетелем этих же событий был Леонид Якубович, который рассказывал: «От того Влада, которого я помнил в 1987 году, в 1995-м осталось процентов 30. Но при всем напряжении его работы он вновь мог превратиться в того, прежнего Владика, смешного, забавного, обожающего розыгрыши и даже немного сентиментального. В такие моменты он открывался. Но это случалось все реже. Он стал более нервным, раздражительным, жестким». Сотрудница ОРТ Лидия Черемушкина рассказывала: «За две недели до гибели я боялась к нему подойти. Не то, что боялась, просто старалась не трогать, чувствовала, что лучше не надо. Обычно улыбчивый, легкий, он был необычайно мрачен. Ощущалось ужасающее напряжение. Я понимала, что лучше с ним не разговаривать. Такого не было никогда. Я смотрела на него с ужасом. Это был тот момент, когда все решалось - сетка вещания, вся жизнь ОРТ, может быть, на многие годы вперед».

Альбина Назимова рассказывала: «Происходило что-то странное. Странные разговоры, странные поступки людей. Тогда в сотый раз было произнесено, что это командный труд и опасаться за жизнь одного человека нет смысла. Ни в чем ведь не было уверенности. Если бы я точно понимала, что, скажем, с завтрашнего дня у Влада должна быть охрана, она бы была. Если бы в этом напряженном состоянии я видела его еще неделю, все эти формальности быстро бы решились. Я бы настояла. Кроме того, мы ведь всегда хихикали над теми из наших знакомых, у кого эта охрана была. Влад относился к этому как к игрушке. Практика показывает, что если кому-то очень нужно убить человека, то его убьют в любом случае. Чтобы сохранить жизнь, надо было все бросить, перестать работать на телевидении, куда-то уехать. Переквалифицироваться в управдомы. К этому он не был готов. Однажды Влад сорвался. Я поняла, что он просто боится. Физически боится. Я никогда его не видела таким». Сотрудница ОРТ Елизавета Кузьмина рассказывала: «Был один странный эпизод за два дня до гибели. Вроде бы приходили какие-то люди Березовского, но что они хотели, понять было трудно. Помню только, что Влад был крайне недоволен этим визитом. Он звонил Борису Абрамовичу и спрашивал: «Твои это люди?». Тот ответил, что не его. Влад сказал: «Ну, я так и понял». Интонация была ироническая. Потом Влад попросил меня выйти. Тогда какие-то угрозы Владу воспринимались скорее с удивлением. Они казались ненастоящими. Я не могу утверждать точно, что это были люди Березовского, Влад как раз хотел это выяснить. И суть претензий к Владу осталась неясной».

Альбина Назимова рассказывала: «Я помню, как однажды проснулась и увидела: Влад сидит на кровати и смотрит перед собой. Это было сразу после назначения его генеральным директором. Я спросила: «Ну что, ослик, страшно?». Влад сказал: «Страшно...». Мы засмеялись и довольно быстро заснули. А про ослика - это из анекдота, который у нас стал присказкой по разным поводам, связанным с повышенным адреналином: быстрой ездой, например. Анекдот, впрочем, довольно неприличный». Андрей Разбаш дополнил эту историю: «Ну, это когда ослик всех имел, а потом пришел к Змею Горынычу, а тот ему и говорит: «Ну что, страшно, ослик?» Ослик отвечает: «Страшно. В первый раз такого страшного буду...».

Тем не менее, бояться было чего. Влад погиб на 34-й день своего пребывания на посту гендиректора ОРТ. В тот день 1 марта 1995 года по дороге из «Останкино» он позвонил Альбине, и сказал, что едет домой. Листьев подъехал к дому, поставил свой автомобиль во дворе, и вошел в подъезд. Его квартира находилась на третьем этаже, и Листьев успел сделать несколько шагов вверх по лестнице. Навстречу ему спускалось два человека. Первый спускавшийся убийца выстрелил, и попал Владу в предплечье, пуля второго попала Листьеву в голову. Тем временем у Альбины в гостях была подруга, которая собиралась домой, и когда она вышла в подъезд, то увидела лежащего на лестнице Влада. Позже в заключении судебных медиков было написано: «Потерпевшему было причинено сквозное огнестрельное ранение правого предплечья и слепое огнестрельное ранение головы, явившееся причиной смерти». В заключении экспертов-баллистиков было сказано: «Гильзы и пули пригодны для идентификации. Выстрелы произведены, судя по всему, из двух видов оружия: пистолета-автомата «Скорпион» чешского производства калибра 7,65 мм и пистолета «Вальтер» такого же калибра».

Альбина рассказывала после смерти Листьева: «Обречен был не генеральный директор. Обречен был Влад, как человек с определенной системой нравственных координат. Были компромиссы, на которые он мог пойти, и были такие, на которые он бы не пошел ни при каких обстоятельствах. А дальше тупик, в который я каждый раз упираюсь. Я знаю, что в крайнем случае он просто отказался бы от этой должности. Он действительно свято верил в то, что телевидение - коллективный труд. Это была внутренняя убежденность. Поэтому, возможно, не отдавал себе отчета в том, как к нему относились некоторые персонажи».

Андрей Разбаш рассказывал: «Через пару дней после убийства Владика мне позвонили. После паузы рыбий, ничего не выражающий голос произнес что-то вроде: «Если будешь дергаться, пойдешь вслед за другом...». Не помню точно. Многим звонили, просто не всем приятно об этом вспоминать. У нормального человека это психологически остается надолго».

За время следствия были допрошены более 2 тысяч свидетелей. В совершении преступления признавались десять человек, но эти версии после проверки не подтверждались. Неоднократно высказывались предположения, что заказчиком убийства был Борис Березовский, затем возник «солнцевский след». Предполагалось, что Листьев убрал с ОРТ компанию «Глобал Медиа Системз», во главе которой стоял «человек солнцевских» Борис Карцев. Прорабатывалась и «семейная» версия. Бывший подполковник ФСБ Александр Литвиненко в книге «Лубянская преступная группировка» косвенно обвинял Александра Коржакова в организации убийства Листьева. 21 апреля 2009 года следствие по делу было приостановлено «в связи с невозможностью установить лицо, подлежащее уголовной ответственности», но вскоре дело было возобновлено, так как появились показания тамбовского бандита Юрия Колчина, отбывающего наказание в качестве организатора убийства Галины Старовойтовой. По его словам, в 1990-х годах он был свидетелем встреч своего друга, экс-депутата Госдумы Михаила Глущенко, известного также как Миша-Хохол (арестован по обвинению в тройном убийстве), и предпринимателя Василия Владыковского (Пластилин, или Вася Брянский). На одной из таких встреч присутствовал ныне покойный питерский криминальный авторитет, «смотрящий от воров» Константин Яковлев (Костя Могила) и близкий к тамбовской группировке «авторитетный предприниматель» Эдуард Канимото. Последнему, по словам Колчина, Костя Могила и предложил убить Листьева, чтобы закрыть крупный денежный долг перед Яковлевым. Видимо, Могиле поступил заказ на Листьева - и он как раз искал исполнителя. Канимото со своим «бригадиром» Владыковским обратились к главе группировки Владимиру Кумарину, и тот якобы разрешил принять заказ. После этого Канимото, член той же банды Валерий Суликовский и еще один неназванный стрелок расстреляли в Москве тележурналиста. Колчин утверждал - когда все завершилось, в столицу приехали Яковлев, Кумарин и Глущенко. Они встретились в гостинице с Борисом Березовским, который и являлся заказчиком преступления. Под угрозой разоблачения, со слов Колчина, Березовский еще долго выплачивал «тамбовцам» крупные денежные суммы.

После убийства Листьева бывший генеральный прокурор Юрий Скуратов написал книгу «Кто убил Влада?». Она была написана по материалам следствия, некоторые персонажи в ней были зашифрованы, а сюжетные линии определены не так, как все было в действительности. Тем не менее, Юрий Скуратов заявил, что фамилии и исполнителей, и заказчиков известны правоохранительным органам, однако это совсем не те люди, которых назвал Колчин. Журналисты после публикации книги Скуратова спросили у следователя по делу Листьева Петра Трибоя:

– Вы знаете, кто виноват в этом преступлении?

– Ситуация довольно ясная.

– Почему вы никому не предъявили обвинений? Вам мешали?

– Нет. Угрожали, когда я приближался к чему-то «горячему», это было. А мешать – нет. Просто это – вопрос оценки доказательств. Если суд не согласится с доводами прокуратуры, фигуранты уедут, и мы их уже не достанем. Это же все люди с деньгами. Я бы не хотел такой ситуации.

– В цепочке есть люди, наделенные властью до сих пор?

– Некоторые до сих пор в чинах, некоторые – уже нет.

После смерти Листьева канал ОРТ превратился в политический инструмент влияния. Во время предвыборных кампаний середины 1990-х ОРТ участвовало в пиар-кампании против коммунистов, позднее помогало Березовскому бороться за «Связьинвест». Летом 1999 года ОРТ вело информационную войну с правительством Примакова и политическим движением «Отечество - Вся Россия». Следующим объектом для атаки стал Владимир Гусинский, а после инаугурации Владимира Путина началась кампания против Кремля. В 2001 году Борис Березовский продал свои акции Роману Абрамовичу, хотя эта информация официально не подтверждалась. После этого «первый канал» активно занялся государственной политической пропагандой. Комментируя произошедшие за последние 10 лет изменения с каналом, Ирена Лесневская заявила одному из российских журналов, что фактически «Первый канал» вернулся к тому, от чего пытался бежать в середине 1990-х годов. Сложно с ней не согласиться.

Владислав Листьев был похоронен на Ваганьковском кладбище в Москве.

В 2010 году был снят документальный фильм «Владислав Листьев. Мы помним».

Your browser does not support the video/audio tag.

Текст подготовил Андрей Гончаров

Использованные материалы:

Книга «Владислав Листьев. Послесловие», автор А.Любимов
Текст статьи Андрея Ломкина
Текст статьи Ирины Бобровой в «МК»
Материалы сайта www.aif.ru
Материалы сайта www.forum-history.ru
Текст статьи «Влад Листьев. Заказчик не назван. Исполнители тоже», автор Е.Скворцова

Владислав Николаевич Листьев. Родился 10 мая 1956 года в Москве - убит 1 марта 1995 года в Москве. Советский и российский телеведущий и журналист, первый генеральный директор ОРТ, предприниматель. Автор и первый ведущий передач «Взгляд», «Час пик», «Поле чудес», «Тема».

Отец - Николай Иванович Листьев (1931-1973), был руководителем районного штаба Комитета народного контроля, мастером в гальваническом цехе на заводе «Динамо». В 42-летнем возрасте покончил жизнь самоубийством, отравившись дихлорэтаном.

Мать - Зоя Васильевна Листьева (1934-1996), копировщица в проектной организации на заводе «Динамо». Выйдя на пенсию, устроилась уборщицей в метро на станцию «Каховская». 30 июня 1996 года, в возрасте 62 лет, была сбита автомобилем. Скончалась по дороге в больницу № 7, в её крови был обнаружен большой процент алкоголя.

В семье Листьевых были проблемы из-за пьянства матери - из-за этого и покончил с собой его отец. Долгие годы Владиславу ничего не было известно об истинной причине смерти отца.

Мать повторно вышла замуж за молодого человека - отчим был старше Влада всего на 10 лет, злоупотреблял алкоголем и наркотиками. Мать Листьева пьянствовала вместе с ним.

Известно, что роды Владислава были тяжелыми, мальчика тащили щипцами, отчего на его висках еще долгое время сохранялись отметины.

Окончил школу-интернат имени братьев Знаменских спортивного общества Спартак в Сокольниках, кандидат в мастера спорта по лёгкой атлетике. Был чемпионом СССР по бегу на 1000 метров среди юниоров.

Затем работал инструктором по физической культуре спортивного общества «Спартак».

Проходил срочную службу под Москвой в Таманской гвардейской дивизии.

После подготовительного отделения поступил в Московский государственный университет (МГУ) на международное отделение факультета журналистики. Был спорторгом курса и бригадиром на «картошке» (по традиции студенты журфака помогали совхозу «Бородино» убирать урожай в сентябре-октябре, в такую длительную командировку отправлялись студенты первого курса международного отделения и затем весь второй курс).

В 1982 году окончил журфак по специальности «литературный сотрудник телевидения».

После окончания вуза работал редактором радиовещания на зарубежные страны Главной редакции пропаганды Гостелерадио СССР.

В 1987 году перешёл на работу в Молодёжную редакцию Центрального телевидения одним из ведущих программы «Взгляд».

Вдохновлённые успехом программы «Взгляд», Листьев и его коллеги основали телекомпанию ВИD (аббревиатура от «Взгляд И Dругие»), которая и по сей день производит телепрограммы для Первого канала.

С 1991 года Листьев - генеральный продюсер телекомпании, а с 1993 года - её президент.

В период своей работы в телекомпании «ВИD» Листьев был автором и первым ведущим таких телепередач, как «Поле чудес», «Тема» и «Час пик», а также создателем программ «Звёздный час», «L-клуб», «Серебряный шар» и «Угадай мелодию»; в этот же период стал конфликтовать с партнёрами по компании. В книге «Влад Листьев. Пристрастный реквием» рассказано, что Листьев был «смещён» с должности президента компании своими коллегами - его место занял Александр Любимов.

В 1994 году стал инициатором автошоу «Гонки на выживание», которые ежегодно проводятся с 1996 года в различных городах России.

В январе 1995 года Листьев ушёл из телекомпании «ВИD», став генеральным директором новой телекомпании ОРТ. Высказывалась версия, что на пост генерального директора ОРТ Березовский выбрал Влада, так как из всех кандидатов у него у единственного был титульный пятый пункт.

Листьев немедленно затевает серьёзные преобразования в хозяйственной политике компании. Совет директоров ОРТ по предложению заместителя генерального директора Бадри Патаркацишвили принимает беспрецедентное решение - ввести с 1 апреля мораторий на показ рекламы на первом федеральном канале, Влад Листьев утверждает этот приказ. Это решение было направлено в первую очередь против объединения рекламных агентств, контролировавших размещение 100 % рекламы на ОРТ.

"Безусловно, он обладал главным талантом ведущего, а именно - умением «пробить» экран и оказаться сидящим рядом с каждым отдельно взятым зрителем... Каждый раз, когда он был ведущим, программа получала совершенно колоссальную популярность... Он нашёл ключ к зрителю, умел этого зрителя заинтересовать, и делал он это в высокой степени профессионально", - говорил о нем .

Неоднократно приглашался в жюри Высшей лиги КВН.

Влад Листьев. Прощание

Личная жизнь Владислава Листьева:

Трижды был женат.

После гибели Листьева многое открылось из его личной жизни. Этот красавчик и баловень судьбы на самом деле был не таким уж счастливым человеком. Первых два брака Листьева распались. Со второй женой Татьяной Влад Листьев сохранил дружеские отношения после развода. Слишком много им пришлось пройти вместе. У них родились двое сыновей. Один из них умер в шесть лет. И это надолго Листьева подкосило, по сути разбило вторую семью. Только художница и продюсер Альбина Назимова, ставшая третьей его женой, смогла вытащить его из серьезных запоев. А вот с первой женой Еленой Листьевой Влад не общался совсем, хотя от первого брака у шоумена росла дочь Валерия.

Первая жена - Елена Валентиновна Есина. Поженились в 1977 году после окончания Владом школы-интерната, их брак распался спустя два с половиной года. У пары родился сын, который умер сразу после рождения.

В 1981 году у пары родилась дочь Валерия, специалистка по маникюру. Влад не принимал участия в её воспитании. У Валерии есть дети: Анастасия и Богдан.

Елена Валентиновна рассказывала: "Мы с Владом познакомились, когда мне было 16 лет. Поженились, когда еще были студентами. Но Влад увлекался женщинами, выпивал. Когда у нас родилась дочь, я подала на развод. Он ушел к любовнице Татьяне Лялиной, которая потом стала его второй женой. Больше с Владом мы не общались... Влад не принимал участия в воспитании ребенка. Алименты платил, но с дочкой так и не увиделся".

Елена Есина - первая жена Владислава Листьева

Валерия - дочь Владислава Листьева

Вторая жена - Татьяна Лялина. Познакомились в студенческом возрасте во время Олимпиады 1980 года. У пары родилось двое сыновей. Первый, Владислав (1982-1988), умер в шестилетнем возрасте.

Церемония прощания состоялась 2-3 марта 1995 года в концертной студии «Останкино». 4 марта 1995 года прошли отпевание в храме Воскресения Словущего на Успенском Вражке и похороны на Ваганьковском кладбище в Москве.

Похороны Владислава Листьева

По словам следователя Бориса Уварова, которому в 1995 году поручили расследование убийства Листьева, когда он доложил и. о. генерального прокурора Алексею Ильюшенко, что дело практически раскрыто, и попросил подписать ряд санкций на аресты и обыски подозреваемых, тут же был насильно отправлен в отпуск.

После убийства Листьева ряд преступников признавались в его убийстве, но потом отказывались от своих показаний. Например, в убийстве Листьева признался подозреваемый в убийстве депутата Юрия Полякова, но затем он отказался от показаний.

21 апреля 2009 года следствие по делу Листьева было приостановлено, однако новый следователь может принять решение о его возобновлении. В Следственном комитете считали, что перспективы дела об убийстве Листьева выглядели «туманными», так как многие фигуранты этого дела были мертвы.

Главным подозреваемым в заказе убийства Влада Листьева являлся Борис Березовский.

В 1996 году в журнале «Forbes» появилась статья «Крёстный отец Кремля», в которой Пол Хлебников высказал мнение, что Борис Березовский замедлил выплату неустойки Листьевым Лисовскому. Согласно статье, ситуация «определённо выглядит» так, что Березовский заправляет основателями преступных сетей в России. Березовский подал в суд на журнал, а впоследствии отозвал свой иск по согласию с ответчиком, опубликовавшим опровержение собственных слов об ответственности Березовского за убийства Листьева, за любые другие убийства, а также описания Березовского как босса мафии. Упомянутый в статье коллега Глушков не был признан виновным в краже государственного имущества в 1982 г., как ранее утверждал Хлебников.

В 2000-м году Хлебников выпустил книгу «Крестный отец Кремля Борис Березовский, или История разграбления России», где излагал свою точку зрения на деятельность Березовского.

Хлебников утверждал в своей книге, что первоначально идея приватизации Первого канала принадлежала Владу Листьеву. Будучи ведущим продюсером канала и автором идеи его приватизации, Листьев был основной кандидатурой на пост руководителя новой компании. Согласно Хлебникову, руководство «ЛогоВАЗа» проталкивало на эту должность союзницу Березовского - продюсера Ирену Лесневскую. Однако генеральным директором был назначен все-таки Листьев, а Березовского назначили зампредом Совета директоров.

Хлебников цитировал Александра Коржакова, утверждавшего, что приватизация Первого канала состоялась зимой 1995 года, и что Березовский продал акции вне конкурса структурам предпринимателей, удобных ему. Поскольку по российскому закону приватизация должна проводиться через публичный аукцион, ОРТ с формальной точки зрения приватизировали незаконно. Согласно Хлебникову, Березовский оказал предпочтение банкам «Менатеп», «Столичный», «Альфа» и «Национальный кредит», «Газпром» и «Национальный фонд спорта». Хлебников утверждал, что Березовский отказал соперничавшим с его интересами банкам «Лукойл», «Онэксим-банк» и «Инкомбанк».

По данным Хлебникова, общий акционерный капитал ОРТ составил 2 миллиона долларов. Компании Березовского купили 16 процентов акций. Березовский контролировал помимо этого ещё 20 процентов. Согласно Хлебникову, вложив около 320 тысяч долларов, Березовский приобрёл контроль над основным российским телеканалом, а государство получило 51 процент акций. Хлебников утверждал, что переговоры Листьева с главой «Рекламы-холдинга» Сергеем Лисовским затянулись. Предполагалось, что государство, имея 51 процент акций, будет продолжать делать массовые вливания в бюджет телекомпании.

В книге «Влад Листьев. Пристрастный реквием» опровергается причастность Лисовского к убийству Владислава Листьева.

Сразу после приватизации ОРТ генеральный директор Влад Листьев решил сосредоточиться на деятельности, из-за которой канал недополучал миллионы долларов: продажу рекламного времени. Он начал вести переговоры с главой «Рекламы-холдинга» Лисовским. Рекламный магнат, по всей видимости, предложил заплатить ОРТ отступные за право распоряжаться рекламой на канале и тем самым сохранить единоличный контроль. 20 февраля 1995 г. Влад Листьев ввёл временный мораторий на все виды рекламы, пока ОРТ не разработает новые «этические нормы». Коржаков утверждал, что «отмена рекламы (на ОРТ) означала лично для Лисовского и Березовского потерю миллионных прибылей».

По материалам Хлебникова, в одном из докладов сотрудник столичного РУОПа отмечал, что Листьев опасался нападения и в конце февраля рассказал ближайшим друзьям, за что его могут убить. Когда он решил покончить с монополией на рекламу, к нему явился Лисовский и потребовал возместить ущерб в размере 100 миллионов долларов, пригрозив расправой. Листьев сказал, что нашёл европейскую компанию, которая готова платить за право распоряжаться рекламным временем на ОРТ гораздо больше - 200 миллионов долларов. Согласно Хлебникову, Листьев обратился к главному финансисту ОРТ Борису Березовскому с просьбой провести операцию по выплате 100 миллионов Лисовскому. Хлебников писал, что деньги были переведены на счёт одной из компаний Березовского, и что Березовский пообещал перевести средства Лисовскому через три месяца.

Хлебников утверждал, что по сообщению аналитической службы «Онэксим-банка», запрет Листьева на рекламу на ОРТ объяснялся тем, что он добивался более выгодных предложений за право распоряжаться рекламой на ОРТ. Лисовский предложил ОРТ 100 миллионов долларов, но Листьев рассчитывал на 170.

Хлебников писал, что Березовский вёл в то время переговоры с несколькими преступными группировками, и что в начале 1995 года сидевший в тюрьме бандитский авторитет заявлял о получении просьбы убить Листьева от помощника Березовского Бадри Патаркацишвили. Однако Бадри арестовали в ходе масштабной зачистки Москвы от криминальных элементов и поместили в тюрьму. Согласно данным из книги Хлебникова, 28 февраля, за день до убийства Листьева, Березовский встретился с вором в законе по имени «Николай» и передал ему 100 тысяч долларов наличными.

Согласно Хлебникову, Березовский утверждал, что передал деньги «Николаю» для того, чтобы найти виновных во взрыве его машины у здания «ЛогоВАЗа» прошлым летом. Хлебников писал, что Березовский встречался с вором в законе в присутствии двух сотрудников РУВД и велел двум своим агентам из службы безопасности записать встречу на видеопленку, «чтобы доказать, что его шантажируют».

Хлебников утверждал, что в 3 часа дня, когда Березовский вернулся с панихиды в здание «ЛогоВАЗа», там было много милиционеров из РУОПа и омоновцев. Они предъявили ордер на обыск и разрешение на допрос Березовского как свидетеля по делу Листьева. Олигарх потребовал объяснений, и его охрана (в том числе сотрудник ФСК, Александр Литвиненко) не пропускала милиционеров. Противостояние продолжалось до полуночи. В конце концов, руоповцы попросили Березовского и его помощника Бадри подъехать в отделение милиции на допрос. Хлебников утверждал, что Березовский позвонил исполняющему обязанности генерального прокурора Алексею Ильюшенко, и что последний приказал снять показания с Березовского и Бадри в офисе «ЛогоВАЗа», а не в отделении милиции.

Согласно Хлебникову, Березовский попросил Ирену Лесневскую, подругу жены Ельцина и одного из главных продюсеров Первого канала, выступить вместе с ним. Хлебников написал, что Лесневская обвинила в убийстве Влада Листьева Владимира Гусинского, мэра Москвы Юрия Лужкова и КГБ. В результате видеообращения руководителей расследования прокурора Москвы Геннадия Пономарева и его заместителя уволили, а милиции приказали оставить «ЛогоВАЗ» и Березовского в покое. Хлебников цитировал Коржакова, утверждавшего, что Березовский «открыто использовал свои политические связи, чтобы избежать положенного по закону допроса». Березовский скрывал от следователей, что он встречался с Листьевым в доме приёмов «ЛогоВАЗа» накануне убийства.

В деле Листьева были и другие подозреваемые - в день, когда была сделана попытка обыскать здание «ЛогоВАЗа», милиция также нагрянула с обыском на работу к рекламному магнату Сергею Лисовскому. Хлебников писал, что после убийства правоохранительные органы ни разу не допрашивали Гусинского по делу об убийстве.

Пол Хлебников был убит в Москве неизвестными 9 июля 2004 года. По состоянию на 2016 год преступление остаётся нераскрытым.

Еще один подозреваемый в убийстве Влада Листьева - Сергей Лисовский.

4 апреля 2013 года на сайте журнала «Сноб» было размещено интервью журналиста Евгения Левковича с директором Первого канала Константином Эрнстом от 2008 года, где последний якобы утверждал, что Сергей Лисовский является заказчиком убийства Влада Листьева. После разразившегося скандала «Сноб» удалил материал со своего сайта, однако текст интервью с учётом его повышенной значимости был воспроизведён газетой «Коммерсантъ». Эрнстом подлинность центрального фрагмента текста (но не самого интервью) оспаривалась, аутентичной аудиозаписи ключевой цитаты журналистом представлено не было, Лисовский свою причастность к преступлению вновь отрицал.

31 июля 2013 года в эфире телеканала «Дождь» бывший генеральный прокурор России Юрий Скуратов, при котором проводилось расследование убийства Листьева, заявил, что версия о причастности Лисовского к убийству Листьева, приписываемая Эрнсту, близка к его собственной.

Лисовский проходил одним из фигурантов по уголовному делу, его адвокатом выступал Анатолий Кучерена. Лисовский неоднократно упоминался в СМИ в связи с громким убийством, в рамках уголовного дела его не раз допрашивали, при этом Лисовский никогда не скрывался от следствия, что отличало его от предполагаемых оперативниками организатора убийства - авторитета Солнцевской ОПГ Игоря Дашдамирова и предполагаемых исполнителей, братьев Александра и Андрея Агейкиных.

После отставки генпрокурора РФ Юрия Скуратова в 1999 году, при котором были выполнены главные следственные действия и установлен круг подозреваемых, в прессе вновь распространилась версия о причастности к преступлению четырёх основных фигурантов, первым из которых назывался Лисовский. По словам Скуратова, расследование тормозилось из Кремля, поскольку предполагаемый заказчик был спонсором президентской избирательной кампании Ельцина в 1996 году.

Размышляя о мотивах физического устранения Листьева и нитях, ведущих к Лисовскому, Пол Хлебников цитировал Александра Коржакова, утверждавшего, что приватизация Первого канала состоялась зимой 1995 года, и что Б. Березовский продал акции вне конкурса. Хлебников утверждал, что переговоры Листьева с главой «Рекламы-холдинга» Лисовским затянулись. 20 февраля 1995 года Листьев ввёл временный мораторий на все виды рекламы, пока ОРТ не разработает новые «этические нормы». Коржаков утверждал, что «отмена рекламы... означала лично для Лисовского потерю миллионных прибылей».

Убийство Листьева стало одним из наиболее громких убийств 1990-х годов и по настоящее время остаётся нераскрытым.

Позже один из осужденных по делу об убийстве Галины Старовойтовой Юрий Колчин, член тамбовской группировки, которой руководил «авторитет» Барсуков (Кумарин), дал показания относительно убийства Листьева. Как сообщалось в прессе, Колчин рассказал правоохранителям, что заказал Влада Борис Березовский, а разрабатывали убийство Кумарин и «вор в законе» Яковлев (Могила), а исполнителями были питерские стрелки.

По словам Колчина, Березовский обратился к питерскому «вору в законе» Яковлеву (Могиле) с просьбой разобраться с Листьевым. Яковлев, в свою очередь, на встрече, в которой участвовал Колчин, припомнил некоему «авторитету» Канимото, что тот ему должен, и предложил искупить финансовый долг, выполнив работу - убийство Листьева. Канимото связался с бойцами из тамбовской группировки «авторитета» Кумарина, получив добро от главы банды. Расстреляли Листьева в Москве, по сведениям Колчина, Эдуард Канимото, Валерий Суликовский и еще один питерский стрелок. А Березовский, Могила и Кумарин названы заказчиками.

В октябре 2009 года расследование убийства Листьева было поручено следователю Лёме Тамаеву. «Точку в этом деле рано ставить, оно не подлежит прекращению. Расследование уголовного дела приостановлено, при этом даны поручения оперативным службам, и, как только появится значимая информация, следствие будет возобновлено, так что работа продолжается», - пояснил 15 января 2013 года официальный представитель Генпрокуратуры РФ Владимир Маркин.

Влад Листьев. Взгляд через двадцать лет

1 марта 2015 года, в 20-ю годовщину гибели Листьева, на Первом канале показан биографический документальный фильм «Влад Листьев. Взгляд через двадцать лет». Комментируя 20-летние безуспешные попытки следствия раскрыть преступление, вновь объявил, что у него есть собственная чёткая и логически непротиворечивая версия нераскрытого убийства, однако нет юридически значимых доказательств, поэтому он не может её публично озвучить.

В одном из своих интервью Листьев сказал: «Если меня убьют, меня будут помнить не больше полугода». Он ошибся: помнят и сейчас

1 марта 1995 года два выстрела, прозвучавшие в подъезде дома на Новокузнецкой, стали роковыми не только для журналиста, чью жизнь унесли в тот первый весенний вечер, но и для целого поколения, навсегда оставшегося без главного идейного вдохновителя отечественного телевидения.

Детство и юность

Жизнь будущего телеведущего и журналиста с самого начала складывалась непросто: самоубийство отца, алкоголизм матери. Этот трагический след потом ещё не раз даст о себе знать уже во взрослой жизни Листьева: в трудные моменты он сам предпринимал попытки суицида и был неравнодушен к спиртному.

Юный Владислав учился в московском спортивном интернате, где демонстрировал серьёзные успехи в лёгкой атлетике. Впоследствии он завоюет титул чемпиона Советского Союза по бегу среди юниоров, станет инструктором по физкультуре. Но после службы в армии подающий надежды спортсмен решает поступать на факультет журналистики.

Университет

Поступив в МГУ, он не оставляет спорта, готовится к олимпиаде, но постоянный стресс из-за проблем в семье становится серьёзной преградой на пути к большой спортивной карьере. Тогда Листьев с головой уходит в учёбу. Его таланты в журналистике не остаются незамеченными, и выпускнику даже предлагают стажировку за границей. Однако Владислав отказывается от этого, решив поступить на службу в Гостелерадио.

Телевидение

Листьеву было всего 25 лет, когда он стал редактором отдела пропаганды, который занимался радиовещанием на территории зарубежных стран. Его карьера стремительно набирает обороты, и молодой и амбициозный журналист приходит на Центральное телевидение. В 1987 году он начинает вести молодёжную программу «Взгляд», в популярности с которой в то время не могла сравниться ни одна передача на советском телевидении

Влад Листьев и Олег Янковский. Фото: Галина Кмит

Ошеломительный успех «Взгляда» дал старт невероятной карьере Листьева, сделав из рядового журналиста настоящего народного любимца. В 1990 году толпа митингующих вышла на улицы протестовать против закрытия программы, а Владислав с коллегами уже основывали компанию ВИD.

Работоспособность Листьева всегда поражала окружающих, но секрет этой неисчерпаемой энергии был прост и заключался в глубокой преданности своему делу: «Мне кажется, неправы те люди, которые говорят, что для них важна только работа, а на всё остальное работы души не хватает. Это люди просто не умеют работать или настолько очерствели душой, что не умеют радоваться жизни».

В 1991 году он становится генеральным директором телекомпании и запускает в эфир свою новую передачу – «Поле чудес». Концепция развлекательного шоу, включающая в себя элементы интеллектуальной викторины и азартной игры одновременно, целиком и полностью была детищем Листьева, ставшего и первым ведущим телепроекта. Ничего подобного на отечественном телевидении до этого не было, поэтому ток-шоу вызвало настоящий фурор.

Но Листьев не останавливается на достигнутом и продолжает работать не покладая рук. Именно он является создателем «Темы», «Часа Пик», «Звёздного часа», «Серебряного шара» и «Угадай мелодию». Некоторые его программы по сей день можно увидеть в эфирной сетке.

«Если Бог дал что-то в голову, талант какой-то, то он проявится только в работе», – говорил Листьев.

В 1993 году Листьев становится президентом компании, но уже через полтора года, после череды непрекращающихся разногласий с коллегами, экс-соратники смещают его с этого поста.

Телеведущий Центрального телевидения Владислав Листьев во время телеигры капитал-шоу «Поле чудес». 1991 год. Фото: Виталий Савельев

Уступив президентское кресло Александру Любимову, Листьев покидает ВИD и переходит на ОРТ, где занимает пост гендиректора.

Листьев возлагал большие надежды на новое телевидение. «Самое главное в каждой программе, как мне кажется, это всё-таки человек», – говорил он.

Для Листьева во главе угла всегда оставались интересы зрителей, и за них он боролся до конца.

Стремительная коммерциализация телевидения породила на свет такое явление, как реклама. Поскольку Листьев не относился к своему делу как к бизнесу, он выступал категорически против групп людей, заинтересованных исключительно в доходах от рекламы. Но, к сожалению, их влияние становилось всё внушительнее, и желание Листьева запретить рекламу на телеканале встретило серьёзное сопротивление.

Плакат с изображением Владислава Листьева вывешен на здании телецентра «Останкино» в связи с годовщиной его гибели. Фото: Антон Белицкий

Убийство

Владислав Листьев принимает решение о введении моратория на демонстрацию рекламы в эфире телеканала. После этого смелого шага угрозы, поступавшие в адрес ведущего и ранее, стали более открытыми и частыми.

Итог этой рискованной борьбы оказался смертельным для Листьева. 1 марта 1995 года двое неизвестных застрелили журналиста, возвращавшегося домой после съёмочного дня, в его же подъезде. Два выстрела: один в предплечье, второй в голову. Характер нападения не вызывал никаких сомнений в том, что убийство связано с профессиональной деятельностью Листьева: преступники не взяли ни денег, ни ценностей, которые находились у журналиста при себе.

Нельзя сказать точно, каким именно сейчас было бы телевидение, будь жив Листьев, но невозможно отрицать того, что оно наверняка стало бы другим, более искренним, человечным, умным, развивающим и ценящим своего зрителя больше, чем деньги.

Убийство Владислава Листьева до сих пор остаётся нераскрытым.

Участник пикета у телецентра «Останкино» держит плакат с изображением журналиста Владислава Листьева. Фото: Илья Питалев

1 МАРТА исполнилось 8 лет со дня убийства Влада ЛИСТЬЕВА. Его смерть стала еще одним звеном в цепи несчастий, которые преследовали семью Листьевых. А началось все с самоубийства его отца.

Самоубийство

— ПОНАЧАЛУ в семье у моего родного брата Коли Листьева и его жены Зои все складывалось хорошо, — рассказывает тетя и крестная Влада Листьева Надежда Ивановна . — Николай очень ждал рождения сына, хотя и боялся этого момента: врачи сказали, что роды могут убить его жену. И все действительно чуть не закончилось плачевно: малыша пришлось тащить щипцами. После этого у маленького Владюши несколько лет оставались следы на висках.

Отец в сыне души не чаял. Даже когда с женой начались разлады и Коля нашел себе женщину на стороне, он все равно не ушел из семьи, говорил: «Для меня нет ничего важнее сына, поэтому я останусь рядом с ним». Но быть рядом с сыном не получилось. У Николая на работе начальство обнаружило недостачу, он решил, что обвинят его, и поступил очень глупо — покончил с собой. Во время ужина он сказал жене: «Знаешь, я выпил дихлорэтан». Видимо, тогда он сам не понимал, что сделал. Зоя тут же вызвала «скорую», Колю отвезли в Склифосовского, но помочь ему было невозможно: врачи установили, что доза, которую выпил Николай Листьев, запросто могла бы убить десятерых человек.

Влад в то время был уже довольно взрослым (учился в десятом классе), поэтому смерть отца переживал очень тяжело. А когда мать привела в дом отчима-пьяницу, Владюша, чтобы не страдать и не видеть, как новый «папа» ее спаивает, женился и ушел жить в новую семью.

Первая любовь — первая печаль

СО СВОЕЙ первой женой Еленой Есиной Влад познакомился на спортивных сборах: он тогда профессионально занимался легкой атлетикой и после распределения попал с ней в одну группу. Лену он любил безумно. И если бы не ее характер и скандалы, которые она устраивала каждый день, Влад бы никогда с ней не развелся. И не было бы ни второй жены Татьяны, ни третьей — Альбины. Возможно, не было бы и его смерти, но…

Срывы у Лены начались после смерти их первого ребенка: он родился очень слабеньким и умер еще в роддоме (потом врачи сказали, что после этого у Лены началась шизофрения). Влад пытался переключиться на спорт, но результаты, которыми восхищались все тренеры, падали с каждым соревнованием. Лена очень любила собирать дома шумные компании, Владу тоже приходилось сидеть с гостями до поздней ночи. Он перестал высыпаться. В итоге во время Олимпиады в 1980-м он не попал в олимпийскую сборную. Тогда он ушел с головой в учебу. Отказавшись от поездки за границу, пошел на практику в Гостелерадио. Преподаватели были удивлены таким поступком — не каждому студенту предлагают бесплатную стажировку на Кубе, а Влад уже тогда понимал, что для него выгоднее и перспективнее. В работе он мог просчитать все ходы, но в семейной жизни у него так ничего и не получалось.

Однажды мне позвонила Зоя и в слезах стала рассказывать: «Ночью мне показалось, что в доме кроме меня есть еще кто-то. Я открыла глаза, а передо мной сидит Влад в тапочках, тренировочных брюках и плаще». Оказалось, что Владюша посреди ночи в чем был, в том и ушел от Лены. Она была беременна вторым ребенком, но его даже это не остановило. Что произошло, знали только они. Влад старался не вспоминать о своей жене, но она сама напоминала о своем существовании. Писала жалобы в комсомольскую организацию, в университет, в Гостелерадио, требовала, чтобы помогли вернуть отца тогда уже родившейся дочке Валерии. Но Владюша не вернулся, девочку не признал и никогда больше не видел: сомневался, что это его ребенок. Хотя, когда я посмотрела на фотографию Леры, то сразу заметила в ней сходство с отцом.

Неудавшаяся смерть

В УНИВЕРСИТЕТЕ он встретил свою вторую жену — Татьяну, она училась на филологическом факультете. В новой семье снова начались скандалы. Там парадом командовала Танина мама. Она постоянно предъявляла претензии по поводу маленькой зарплаты Влада, а когда тот стал зарабатывать больше, ей стало не нравиться, что он слишком много времени проводит на работе.

В 1982 г. у Тани и Влада родился сын Владик. У малыша была диспепсия, ему назначили операцию, во время которой врачи сделали что-то не так, и ребенка парализовало. Влад бегал по всем больницам с этим месячным полуживым крохой, который постоянно плакал от боли. Но помочь никто не смог. Смерть маленького Владика потрясла всю семью. Малыш ушел из жизни тяжело, ему тогда было всего четыре годика. Во время болезни гриппом он ослеп и оглох. А однажды ночью поперхнулся во сне, не смог откашляться и задохнулся. Похоронили Владика рядом с дедушкой, Николаем Листьевым.

На пути в вечность

ЗА ПЬЯНСТВО Влада чуть было не выгнали с работы, но его защитили Сергей Лапин и Эдуард Сагалаев. Они знали о семейной трагедии Влада и не позволили его уволить. От выпивки же его спасла новая любовь — Альбина Назимова. Их познакомили коллеги-телевизионщики. Альбина, узнав про то, что вместе с Владиславом она получила еще и головную боль из-за его постоянных загулов, не оттолкнула, а буквально за шкирку вытащила Влада из многолетнего запоя. Когда он не приходил после работы, она узнавала через друзей, где он и с кем, ехала туда и силой увозила домой. Если бывшие жены требовали, чтобы он меньше работал, она, наоборот, заставляла его сидеть на работе с утра до ночи. Поэтому половина того, что сделал Влад на телевидении за эти годы, его популярность и безумные рейтинги, — заслуга Альбины. И хотя после убийства стали ходить разные слухи о том, что Влад собирался бросить Альбину, я в это не верю, именно рядом с ней он обрел душевный покой. Конечно, если бы у них был еще и общий ребенок, тогда это была бы идеальная для Влада семья, но Альбина не могла иметь детей.

Когда начались угрозы в связи с его назначением гендиректором ОРТ, она тоже пыталась его спасти, вытащить из паутины, защитить. Мы все говорили ему: «Зачем тебе это надо, ведь ты не юный максималист, чтобы так рьяно бороться за правду». Но он не изменил своих позиций, хотя и чувствовал, что его блокируют со всех сторон. Телохранителей он нанимать не хотел, потому что все-таки верил, что его никто не тронет. Но в тот день, 1 марта 1995 года, собираясь уходить из «Останкино», он сказал кому-то из друзей: «Знаешь, я очень боюсь идти домой». Альбина на похоронах тоже сказала: «Он знал, куда едет».

…Мать Владислава Зоя Листьева погибла через полтора года так же нелепо, как и ее сын. Ее сбил несущийся на предельной скорости автомобиль, когда она переходила дорогу.

Валентина ОБЕРЕМКО

«Влад Листьев: убитый символ»

В день рождения журналиста и телеведущего Владислава Листьева, убитого 1 марта 1995 года, Первый канал показал о нем документальный фильм

Мы не успели оглянуться, как все, связанное с деятельностью Листьева, превратилось в часть безвозвратно ушедшей эпохи. Листьев стал символом первого поколения постсоветских журналистов, а вместе с тем символом свободы слова и самовыражения в прежде закрытом обществе.

Волею судеб Листьев открыл эпоху громких заказных убийств, в большинстве случаев принципиально нераскрываемых. Тем самым Листьев закрыл эпоху наивной эйфории, в состоянии которой до общественного сознания долго не доходит, что свобода штука амбивалентная и что за свободу всегда надо чем-то расплачиваться...

Как молоды мы были

А начиналось все совсем не трагически.

Ветер общественных перемен быстрее всего превратился в мощный, революционный в каком-то смысле вихрь телеэфира. Новые интонации, новые формы, новые темы, новые лица. Все откровенно несоветское и даже антисоветское по духу, по эстетике, по личностному наполнению. Владислав Листьев оказался одним из первых профи новейшей формации.

Будучи выпускником факультета журналистики МГУ, он смотрелся как выпускник какого-нибудь Кембриджа или Оксфорда. Казалось, он буквально влетел в отечественный телеэкран откуда-то с Запада по телемосту. В Листьеве не было советской «квадратности» и тяжеловесности, которые зачастую отличали у нас облеченных властью или идеологической ответственностью публичных персон, будь то партийный деятель или телеведущий.

Листьев казался физически легче и динамичнее не в силу какого-то особого телосложения, но в силу отсутствия внутренних оглядок на партийный официоз, на линию партии.

Сокращение длинного имени до краткого Влад было ответом на эстетический «заказ» времени, жившего отторжением всего слишком по-советски косноязычного, медленного и монументального. Владу было проще поспевать за общественными переменами и потрясениями.

Городу и миру

Он не чувствовал себя обязанным государственному аппарату.

Если в Листьеве читались какие-то внутренние обязательства, то, скорее перед эпохой, перед остальным свободным миром и перед профессией. Листьев говорил от себя, с сознанием собственного права представлять общественное мнение.

Листьев мог быть серьезным и ироничным, мог балансировать на грани разных жанров подачи любого материала. В нем само собой жило авторское начало, пафос яркой оригинальной интерпретации, азарт провокационности. Он словно испытывал степень открывающейся свободы слова и мышления - и уровень готовности аудитории принять эту свободу и ею воспользоваться.

С именем Листьева связаны самые популярные тогда программы: «Тема», «Взгляд», «Поле чудес». В перестроечные времена, когда развлекательность западного образца еще не сделалась валовым продуктом, сами развлекательные передачи нового типа воспринимались как нечто священное и не менее серьезное, чем острая публицистика или трансляции политических заседаний.

Несмотря ни на какую лицензионность и работу по зарубежным лекалам, эти программы казались «нашими», выстраданными, обладающими политической актуальностью, запалом сопротивления советскому укладу.

Листьев был одним из первых, кто приучал страну к тому, что говорить - и говорить публично - можно абсолютно обо всем. Главная проблема - как это делать, что вкладывать в избранные темы для обсуждения.

Так, один из шокирующих выпусков «Темы» был посвящен проблемам изменения пола. Сейчас такой разговор в эфире был бы обычным трепом о полускандальных, полуинтимных, полунаучных явлениях - ничего серьезного. А тогда, у Листьева, в «подкорке» программы слышался манифест тотальной свободы индивида строить свою судьбу, в том числе управлять своим телом так, как это необходимо его психофизике, а не подгнившим морально-идеологическим устоям.

Смерть на миру

Сейчас про конец 1980-х и начало 1990-х думается с ностальгической печалью и почти удивлением.

Очень хорошо помню день, когда вдруг стало известно о том, что Листьева застрелили в подъезде собственного дома. Я в то время работала в журнале «Театр», который влачил жалкое существование. В редакции, тем не менее, намечалось небольшое торжество, уже не важно, по какому поводу. Пока собирались, говорили только об убийстве. Потом уселись за длинным накрытым столом (сопротивление пустоте прилавков) и почтили вставанием память Листьева.

Казалось, что произошло нечто, впрямую, как факт личной биографии, касающееся всех, направленное и на нас в том числе. Единство политических установок, общий пафос неприятия уходящего и возбужденность политическими перипетиями - вот что было самым важным.

Мысленно мы объединялись со звездами журналистики в бурном эмоциональном переживании исторического слома. И никому не приходило в голову обратить внимание на то, что Листьев сделал стремительную и блистательную карьеру не только как творческая личность, но и как деловой человек, почти телемагнат, - став первым генеральным директором ОРТ и президентом телекомпании «ВиД».

Никому не могло взбрести в голову признать, что жизнь Листьева была далека от нашей по очень многим параметрам. И что он один из первопроходцев по необъятной и по-своему опасной стране - не только Свободы в высшем смысле слова, но многих свобод и грандиозных возможностей вкушать эти свободы.

В то время как подавляющее большинство его поклонников, обычных граждан, несут на своих плечах тяготы экономического кризиса, если не сказать катастрофы. То было время, когда все ощущали неимоверные трудности выживания, но еще не заметили всерьез жестокого расслоения не только общества в целом, но и самого слоя интеллигенции.

Тогда заказные убийства воспринимались более нервно. Убитым больше сострадали, быть может, понимая, что не каждому такая смерть грозит. Теперь, когда наступила эпоха терроризма, информацию об очередном заказном убийстве «отживаешь» быстрее. Потому что понятно, как много шансов у любого обыкновенного человека - не бизнесмена, не звезды, не политика - стать безымянной и бесславной жертвой чьей-то политической игры, произвола.

Судьба человека как такового беспокоит все больше. Рядовые граждане из заинтересованных телезрителей и «неозарплаченных» работников (какими они были в перестройку) превращаются в потенциальных пешек политического насилия, которым слишком часто напоминают об их новой роли.

Тогда еще мы не отдавали себе отчет, что вся сфера массмедиа превращается не только в самостоятельную четвертую власть, но в грандиозное пространство коммерции. Сейчас то телевидение вспоминается как великое явление нашей антисоциалистической революции и неподцензурного творчества.

Ему на смену пришло коммерческое вещание, конечная цель которого всегда - получение прибыли. Звезды журналистики были разновидностью политиков и философов в одном лице. Теперь они прежде всего акулы шоу-бизнеса.

Владислав Листьев не дожил до всего этого, и потому его имя окружено романтическим ореолом. Молодой, талантливый, столько успевший - и столько не успевший.

Тем более что убили его в 38 лет - он совсем чуть-чуть не уложился в классически роковые 37.

Деловая газета «Взгляд»

«Погиб ни за что»

Владислав Листьев возглавил "первую кнопку" в непростое для телеканала время. У него было громадье планов. Если бы журналисту удалось осуществить задуманное, то, возможно, в России было бы совсем другое телевидение. 10 мая Владу Листьеву могло бы исполниться 50 лет. В юбилей первого генерального директора "Общественного российского телевидения" Lenta.Ru сравнила его концепцию с тем, что получилось в итоге.

Телеканал для народа

Необходимость серьезных реформ в Российской государственной телерадиокомпании "Останкино" стала очевидной к концу 1993 года. Хроническая нехватка госсредств (в 1994 году из требуемых 1,3 триллиона рублей телекомпания получила только 320 миллиардов) мешала каналу развиваться. Проблему попытались решить, предоставив редакциям право самостоятельно зарабатывать деньги. Однако облегчения это не принесло - работать с рекламодателями журналисты не умели. В итоге, на телевидении широкое распространение получили заказные материалы (или "джинса"). За них коммерческие структуры и партии платили куда охотнее: один такой сюжет обходился заказчику в 5-20 тысяч долларов. Предприниматель Борис Березовский утверждал, что в "Останкино" даже существовал некий общий фонд, в которой стекались средства от "джинсы" из разных редакций. Из этого фонда якобы оплачивались нужды сотрудников телекомпании: лечение, отдых и прочее.

Довольно скоро низкое качество программ стало предметом постоянной головной боли для руководства канала. Хотя рейтинги "Останкино" в прайм-тайм и оставались стабильно высокими, после итоговой программы новостей зрительскую аудиторию первый канал удерживать перестал. Официозу, растолковывающему правительственную точку зрения, вроде программ "Из первых рук", "За кремлевской стеной", Nota Bene, россияне предпочитали развлекательные передачи и художественные фильмы по другим каналам. Проблему программного продукта канал решил просто: передачи и фильмы закупались по бартеру - в обмен на рекламное время.

Существуют противоречивые данные о том, кто первым предложил акционировать "Останкино". По одним данным, это сделала Ирена Лесневская - основательница продюсерского центра REN TV, на базе которого позднее был создан одноименный телеканал; по другим - гендиректор телекомпании "ВИД" Александр Любимов. По словам Лесневской, сначала она предложила возглавлявшему тогда "Альфа-банк" Петру Авену профинансировать создание нового коммерческого канала на базе ВГТРК. Однако Авена эта идея якобы не увлекла, и он поделился ею с Борисом Березовским, возглавлявшим тогда "ЛогоВАЗ" и Автомобильный всероссийский альянс.

Проект Александра Любимова предлагал создание на "первом канале" народного телевидения. Как объяснял тогда "Коммерсант", народное телевидение представлялось Любимову акционерным обществом открытого типа, куда должны были войти прежде всего заинтересованные министерства и ведомства. Чиновникам следовало подобрать под проект коммерческие структуры. В качестве кандидатов предлагались банки "Империал", "Столичный", "Кредобанк", а также "ЛогоВАЗ", "ЛУКОЙЛ", "Газпром", "ЮКОС" и ряд других крупных банков и компаний. Отдельный пакет предлагалось выделить инвесторам из стран СНГ. На заключительном этапе план Любимова предусматривал проведение эмиссии акций для народа.

Именно эта концепция, утверждал "Коммерсант", была взята за основу Борисом Березовским в начале 1994 года. По словам предпринимателя, учредителями должны были стать солидные компании, заинтересованные в создании нового телевидения и стабильных условий для развития бизнеса в России. Много лет спустя, правда, предприниматель фактически опроверг эту информацию. В номере журнала "Власть" за 4 апреля 2005 года Березовский заявил, что ОРТ изначально создавался как "мощнейший инструмент политической борьбы", "независимый от государства телевизионный канал". Этот инструмент, по словам Березовского, был необходим для борьбы с коммунистами, которые после проигрыша на выборах в Думу в 1993 году должны были попытаться взять реванш.

Энергичному предпринимателю удалось добиться своего - в ноябре Борис Ельцин подписал Указ о создании "Общественного российского телевидения". В числе его акционеров были "ЛогоВАЗ" и "Объединенный банк", принадлежащие Борису Березовскому, банк "МЕНАТЕП" Михаила Ходорковского, банк "Национальный кредит" Олега Бойко, банк "Столичный" Александра Смоленского, "Альфа-банк" Михаила Фридмана и Петра Авена, компания "Микродин" Александра Ефанова. Интересы государства в ОРТ должны были представлять Шамиль Тарпищев от Госкомспорта и Национального фонда спорта, Анатолий Чубайс от Госкомимущества, Виталий Игнатенко, возглавлявший тогда ИТАР-ТАСС, и Александр Яковлев, возглавлявший тогда "Останкино". При этом 51 процент акций созданного АО оказались под контролем государства, 49 процентов - частного капитала.

"Отбросить пристрастия"

Владислав Листьев был назначен генеральным директором ОРТ в январе 1995 года. Как писали тогда "Известия", вместе с ним в администрацию ОРТ пришла команда молодых тележурналистов, прошедших сквозь суровую школу идеологизированного государственного телевидения. "Они привыкли действовать и мыслить самостоятельно и умело противостоять любому давлению сверху", - утверждала газета. В интервью "Известиям" в январе 1995 года Листьев объяснил, во что должно было превратиться "Останкино". По словам менеджера, в результате реформ должна была появиться "общественная телекомпания", независимая от власти. При этом Листьев собирался "отбросить пристрастия, руководствоваться только качеством, только журналистским и художественным уровнем программ", а также их рейтингами.

В конце марта 1995 года в прессе была обнародована сетка вещания, над которой работал Листьев. В ней большое внимание уделено документальным программам и социальному вещанию. Предусматривались программы для детей дошкольного возраста, школьников и даже социально незащищенных слоев, передачи об СНГ. Концепция Листьева предусматривала создание телевидения общественного не только по названию, но и по сути. "Через пару месяцев это будет другое телевидение", - обещал в январе 1995 года Листьев.

Задуманные Листьевым реформы предусматривали не только перетряску программного продукта. Одним из первых шагов Листьева на новом посту стал мораторий на рекламу на ОРТ. Это была временная мера. По словам Игоря Шабдурасулова, с самого начала участвовавшего в проекте, мораторий преследовал две цели: расчистить эфир от "левой" рекламы и привлечь внимание к новому каналу как зрителей, так и новых "цивилизованных" рекламодателей.

Когда создавалось ОРТ, размещением рекламы на первом канале занимался консорциум рекламных агентств "Реклама холдинг". В него входили Premier SV, "Максима", "Остер", "ЛогоВАЗ-пресс", "ИнтерВИД", Video International и само "Останкино". При этом ведущую роль в холдинге играло Premier SV Сергея Лисовского. Понимая необходимость сотрудничества с ОРТ, Сергей Лисовский с декабря начал вести переговоры с Борисом Березовским. Сторонам так и не удалось договориться. Лисовский был готов заплатить за рекламное время 120 миллионов долларов, однако Березовский требовал на 50 миллионов долларов больше.

Листьев также готовил серьезную перетряску в рядах кадровых останкинцев. Он собирался уволить около 50 процентов сотрудников. За счет них остальные должны были получить существенную прибавку к зарплате. Эта мера, по мысли менеджера, должна была искоренить существующую на канале практику взяток.

Инструмент влияния

Первого марта 1995 года, на 34-й день директорства, Влада Листьева убили. Российским правоохранительным органам так и не удалось расследовать убийство журналиста. Ежегодно в начале марта Генпрокуратура дает понять, что "расследование этого преступления не прекращалось ни на минуту", однако его организаторы, исполнители и мотивы до сих пор не названы. В прошлом году Генпрокуратура сообщила, что следствие считает наиболее перспективной версию о том, что убийство Листьева связано с его деятельностью в должности генерального директора телекомпании.

Не оправдали надежд россиян и новые руководители телеканала - после смерти журналиста ОРТ стало развиваться совершенно в другом направлении. Сначала "первая кнопка" попрощалась с идеей стать народной компанией по перечню акционеров. Еще до начала вещания вышла из проекта "Ассоциация независимых телепроизводителей", в которую входили "ВИД", REN TV и ATV. Позднее за ассоциацией последовали и другие акционеры. Во второй половине 1990-х годов Борису Березовскому удалось взять под контроль 49 процентов акций ОРТ. Любопытно, что в это время за рекламу, по информации "Власти", отвечал Сергей Лисовский, с которым Березовскому никак не удавалось договориться до смерти Листьева.

Уже в середине 1990-х телеканал фактически порвал с журналистикой, превратившись в инструмент влияния. Во время предвыборных кампаний середины 1990-х ОРТ участвовало в пиар-кампании против коммунистов, позднее помогало Березовскому бороться за "Связьинвест". Летом 1999 года ОРТ начинает новую информационную войну - с правительством Примакова и политическим движением "Отечество - Вся Россия". Следующим объектом для атаки становится Владимир Гусинский. После инаугурации Владимира Путина начинается кампания против Кремля. В 2001 году Борис Березовский продал свои акции Роману Абрамовичу (официально эта информация не подтверждалась). После этого "первая кнопка" занимается исключительно госпропагандой.

25 лет назад, в апреле 1987 года, на заседании ЦК КПСС было принято закрытое решение о создании молодежной вечерней пятничной передачи, которая, в частности, отвлекала бы слушателей от выпусков Севы НОВГОРОДЦЕВА на ВВС. Так родился легендарный «Взгляд». Известный журналист Евгений ДОДОЛЕВ не только был знаком со всеми участниками исторического телепроекта, но даже сам провел 10 из 170 его эфиров.

Недавно вышла книга Евгения Додолева «Влад Листьев. Пристрастный реквием», где он вспоминает как о самом популярном телеведущем того времени, так и о том, «из какого сора» росла программа, перевернувшая представление советских зрителей о телевидении.

40 рублей на троих

Евгений, как получилось, что одни создатели «Взгляда», как Листьев, Любимов и Разбаш, стали очень богатыми людьми, а другие, как Мукусев, Политковский и Захаров, не получили практически ничего?

Тут и элемент везения, и разная склонность к коммерции. Пионером коммерциализации отечественного телевидения является, безусловно, гениальный Владимир Ворошилов , основатель клуба «Что? Где? Когда?». Он не только организовывал «чесы» по стране, но даже наладил продажу франшизы. За право играть в интеллектуальную игру на местах ему платили, и немало. Он зарабатывал по три-четыре тысячи рублей в неделю, сумасшедшие по тем временам деньги. А «Взгляд» начинался с гонорара40 рублей на троих ведущих за выпуск. Конечно, Эдуард Сагалаев переформатировал ребят на ведение «двойками», чтобы не каждую неделю готовить выпуск. Но и финансовый аспект тоже кое-какое значение имел. Ведь у ребят даже машин тогда не было, первое авто - битая-перебитая «шестерка» с поддельными документами появилась у Любимова через два года после старта передачи в 87-м. А ездить на метро было попросту невозможно, всем известны были лица ведущих передачи, попавшей в Книгу рекордов Гиннесса в качестве «самой рейтинговой за всю историю мирового телевидения». На такси тратилась внушительная доля скромных зарплат.

- Когда ситуация стала меняться?
- С приходом Александра Горожанкина , которого привел Андрей Разбаш . Саша был приглашен сначала коммерческим, а потом просто директором телекомпании «ВиД». Именно этот предприимчивый обаятельный человек выстроил эффективную систему «откатов», которая на нашем ТВ функционирует по сей день. Посредника, рулившего средствами, совершенно не интересует качество программы, потому что он получает процент от суммы. Если бы не приход Горожанкина, не появились бы большие деньги. И Листьев был бы жив. Горожанкин, в компании называемый «Гараж», - безмерного обаяния коммерсант, который ценил все красивое и окружал себя красивыми предметами и людьми: помню, все время встречал его в разных географических точках с небезызвестной Катей Андреевой . Дорогие костюмы ведущим (позднее и «мерседесы») покупались Горожанкиным из соображений эстетических, а не престижных.

Любимов - блистательный лжец

Почему при создании коммерческого предприятия на базе «Взгляда» популярные ведущие Александр Мукусев и Дмитрий Захаров не получили никаких акций?
- Считалось, что Мукусев при своей безусловной порядочности - эгоист, не командный игрок. А Захаров сам отказался от акций. Последнему это ставят в заслугу, мол, телеведущий не стал играть в бизнес. Однако я помню контекст захаровского отказа. Дмитрий вернулся из командировки в провинцию, в которой за четыре дня заработал 35 тысяч долларов (могу ошибиться в точном количестве дней и тысяч, но это не суть). Его посыл был прост, как колумбово яйцо: пока вы тут что-то затеваете псевдокапиталистическое, я там рублю реальное «бабло». Действительно, на его гонорар можно было купить нескольких квартир в Москве. Зарплата в сотню долларов была тогда на ТВ завидной. Время показало, как сильно Дмитрий ошибся. Денег становилось все больше. И они все концентрировались в руках Листьева.

- Почему?
- Потому что он возглавлял кооператив изначально и, что существенно, именно он их и зарабатывал. «Политбюро» Политковского и «Красный квадрат» Любимова были убыточными. В какой-то момент это стало Листьева напрягать. Да и жена Альбина грузила его, типа: «Владушка, зачем тебе надо всех кормить? Или ты забыл, как они тебя «слить» пытались?» Ведь поначалу уход Листьева в сферу «развлекаловки» считался профессиональным убийством. Влада сплавил туда Александр Любимов, который, будучи по натуре лидером, пытался избавиться от удачливого конкурента. Я очень люблю Сашку, многим ему обязан, но он просто феноменальный интриган и блистательный лжец.
- Неужели?
- Еще какой! Сразу после убийства Листьева он заявил, что Влад, мол, наделал много долгов и акции «ВиДа» нужно отдать Первому каналу во избежание разборок. Переговорщиком с каналом тогда выбрали Ивана Демидова . Однако категорически отказывались отдавать свои акции Горожанкин и Политковский, последнего с трудом в конце концов уболтал Разбаш. Что-то там было мутное с кредитами, которые понабрал Влад. Как говорит Политковский: «И произошло то, что произошло. Тогда как раз и формировалась эта новая система ТВ-взаимоотношений, с бесконечными «откатами», с воровством бесконечным». Горожанкину, по-моему, вновь пришлось ездить с обрезом на штурманском сиденье. Но в результате отдать доли согласились все. Однако задним числом выяснилось, что сам Любимов не только не отдал свои акции, но их у него каким-то образом стало даже больше - 25 процентов! И сейчас он единственный из бывших «взглядовцев», кто получает по ним стабильную прибыль. Неудивительно, что ребята на него напряглись.

Политковского оставили без «Политбюро»

- Итак, вернемся к истории с Листьевым...
- Прекрасно помню, как мы с Любимовым и еще одним человеком сидели у него дома в Измайлово, на тесной кухне малогабаритной «однушки». И Саша сказал: «Листа надо «убить». Сделаем из него клоуна». Идея «Поля чудес» была украдена известным телемэтром Анатолием Лысенко вместе с Листьевым, когда они в Париже отсмотрели по телевизору в гостиничном номере американскую передачу «Колесо фортуны». Любимов решил этим фактом мотивировать решение о разделении площадок: «Раз он полосатый барабан в блокнотик срисовал, то пусть сам шоу и ведет, а еще пусть, как халдей, носит бабочку!» Саша убедил Лысенко, что на «Поле...» нужно выпустить именно Владислава. А мы, мол, будем заниматься настоящим делом - политикой да аналитикой. Расчет оказался мимо кассы: люди в начале 90-х устали от чрезмерно политизированного телевидения, рейтинг «Поля чудес» оказался рекордным. И вся реклама хлынула туда.
- Это, вероятно, не добавило Листьеву популярности у коллег?
- Разумеется. Более того, он перестал отчитываться перед Горожанкиным. Рубил сплеча в вопросах, где требовалась гибкость. К примеру, Листьев никогда не ездил на «стрелки» с бандитами, это была прерогатива трех Александров: Горожанкина, Любимова, Политковского. А тут вдруг в офис приезжает братва в тренировочных костюмах с автоматами. Листьева там не было, его предупредила секретарша, он недолго думая позвонил Рушайло в РУОП, и бандитов «приняли». Это оказалась команда Саши Цыгана , одного из как бы партнеров «видовских» по морским круизам. Александр Макушенко (это настоящая фамилия Цыгана), кстати, был щедрым и обаятельным бандитом: спонсировал Преснякова и Айзеншпису помогал в раскрутке Влада Сташевского , хотел через Листьева презентовать медицинское оборудование для центра доктора Рошаля ... В общем, неудобно получилось. Самостоятельность Влада и неготовность координировать свои действия с другими партнерами достали всех. Он стал влегкую хамить коллегам.

- И что же они?
- А они в результате «свергли» Листьева с должности президента «ВиДа», мотивируя смещение «чрезвычайной занятостью». И посадили на его место Любимова. Влад, конечно, не забыл об этом, когда его назначили руководителем канала. Он говорил прямо, что «видовских» программ, кроме его собственных, на «первой кнопке» не будет. «Мне твое «Политбюро» на х... не нужно!» - заявил он тогда Политковскому. В компании знали, что у Политка двое детей, жена Анна Политковская тогда не была известной журналисткой. И здоровье Саша угробил в значительной степени на работе. Но Влад не заморачивался: друзьями они не были, были конкурентами.

Роман кумира с гинекологом

И вот мы подходим к самому главному. Одной из версий убийства Листьева является возможная попытка «взглядовцев» защитить свои интересы...
- Да, в коллективе «ВиДа» настоящих друзей у Листьева не осталось. Разве что Леня Ярмольник , с которым они делали «L-клуб». С Любимовым Листьев вообще перестал разговаривать. Однако я абсолютно убежден, что слезы ребят у гроба были искренними, эта трагедия стала для них настоящим потрясением. С Листьевым ушла очень важная часть их жизни. То же касается и жены - Альбины Назимовой . Разумеется, она была в курсе его романа с Верой, ее гинекологом, с которой она сама и познакомила мужа. («Видовцы» звали эту красивую брюнетку Верандой: крупная такая была девушка.) Помню, что Альбина поставила Владу ультиматум: если будет развод, то она будет биться в суде за акции «ВиДа». Очевидно, что Альбина имела на них право, так как именно она помогла Листьеву выплыть из омута экстремального алкоголизма. Близкий друг Влада, известный адвокат Андрей Макаров , сказал тогда, что в этом вопросе будет представлять интересы его жены. Но! Даже в контексте многочисленных листьевских интрижек Альбина оставалась главным человеком в его жизни. Они любили друг друга, как умели. Ни Альбина, ни Разбаш, с которым у нее были какие-никакие, но все же отношения еще при жизни Влада, не могли и помыслить об убийстве Влада. Это вам не банкиры российские!

- А Сергей Лисовский, которого новый директор ОРТ лишил миллионных заработков, объявив мораторий на рекламу?
- Марк Рудинштейн , по-моему, до сих пор уверен, что так оно и есть. Он рассказывал мне, что накануне убийства был в приемной Листьева, видел, как оттуда вышел Сергей, и помнит, что там звучало... Но дело ведь в том, что решение о запрете на рекламу было коллегиальным, Листьев его только озвучил, и Лисовский не мог этого не знать. Это во-первых. А во-вторых, косвенное подтверждение невиновности Лиса: в день убийства у него в «пыточной» на Олимпийском находились два «клиента», с которыми его попросили разобраться за угон какой-то там машины. В общем, если бы он заказал Листьева, то, конечно же, освободил бы помещение, понимая, что повальные обыски неминуемы. Зачем дополнительный компромат?
- Погодите, в какой «пыточной»?!
- В офисе Сергея Федоровича на Олимпийском проспекте было оборудовано особое помещение без окон, с привинченным столом, кольцами в бетонных стенах, с впечатляющим антуражем, где «специально обученные люди» вели беседы с провинившимися. По словам Разбаша, первым «клиентом» этого «заведения» был Юрий Грымов , который работал на Лиса, но в какой-то момент решил свалить, нарушив обязательства. С ним, правда, разговаривали без физического воздействия, давили на психику.
- Круто!
- Не надо забывать: время было такое, многие (если не все) серьезные бизнесмены имели подобные «переговорные». В одну из них, оборудованную на конспиративной квартире, попал в 94-м и Леонид Якубович . Его фактически похитили по заказу трех членов совета директоров «ВиДа». Готовилось превентивное изгнание Листьева из компании (поскольку было ясно, что вскоре он сам бросит партнеров, покинув «ВиД»). Якубовича вынуждали подписать бумаги об уходе от Влада, чтобы выбить у того главный финансовый и рейтинговый козырь - программу «Поле чудес», которая была донором менее удачных проектов. Леонида Аркадьевича держали взаперти несколько суток. Но надо ему отдать должное - он проявил нежданное мужество, не дрогнул и ничего не подписал, к глубокому разочарованию заказчиков.

Кто убил любимца нации

Вы, как я понял, придерживаетесь версии, что убийство самого популярного телеведущего страны было «недоразумением»?
- Именно такую версию в приемной «ЛогоВАЗа» поведал мне небезызвестный Литвиненко , отравленный впоследствии полонием. С подполковником я познакомился в сентябре 99-го в приемной Березовского . Прекрасно понимаю, что там каждое слово писалось и Литвиненко, само собой, не мог этого не знать. Тем не менее, по мне, это очень похоже на правду. Убивать Влада никто не хотел. Но он мешал правой руке Березовского - Бадри Патаркацишвили - проводить реформу на «первой кнопке». В те времена людей могли похитить прямо из «Останкино», отвезти в лес, там пытать и даже убить! Листьев хотел держать все под контролем, при том что был чудовищно загружен еще и творческими проблемами. Чтобы он «не борзел» и не лез в то, что не являлось его епархией, Влада и решили припугнуть. Но исполнители «перестарались». Эту версию, конечно, никогда не подтвердит вдова, которая потом появлялась на премии «ТЭФИ» в компании с Бадри: тот факт, что она дружила с убийцей своего мужа, социум не может одобрить.
- Значит, роковая случайность?
- И да, и нет. Неважно, кто конкретно заказал любимца публики - его уничтожили большие деньги. Влад ведь очень легко «кидал» людей, которых не числил «своими» (а таких было не очень много). Как, впрочем, и все деловые люди в период «постсоветского капитализма». Листьев, конечно, не был мошенником, но если брал некую сумму за услугу, которую в силу форс-мажора не мог оказать, то отдавать деньги не считал нужным. «Кто нас посмеет тронуть? - сказал он как-то Игорю Угольникову . - Мы же народные кумиры!» Когда Саша Гафин предложил нанять охрану, он лишь рассмеялся. Некорректно говорить: «убили журналиста». 1 марта 1995 года расстреляли бизнесмена. Как рассказывал мне Мукусев, который в качестве депутата вел собственное расследование, на счетах Листьева после его смерти обнаружились 17 миллионов долларов. А ведь сам Мукусев остался бедным и одно время даже был вынужден «бомбить» на своей машине, приклеив бутафорские усы и надев фуражку, чтобы никто не узнал в извозчике экс-кумира.
- Дмитрий Захаров по-прежнему работает на ТВ. А что делает Политковский?
- Преподает в Московском институте телевидения и радиовещания «Останкино», где, кстати, обретаются и экс-жена Саши Любимова Оксана Пушкина , и экс-режиссер «Взгляда» Татьяна Дмитракова ... Политковский очень сильно пьет, что, кстати, для русского журналиста я считаю делом нормальным. Другое дело, что пьет он от профессиональной нереализованности. Я думаю, что миллионную премию имени Листьева, которую вручили Леониду Парфенову , следовало бы отдать тем, кто много сделал для отечественного телевидения и сейчас бедствует. Проект «Взгляд» до наступления эпохи коммерциализации - это образец самоотверженной, смелой и искренней журналистики. Бесспорно, честной. По-настоящему новаторской, революционной. Такой, которой нет на нашем телевидении сейчас.