सानिन तुर्गनेव। तुर्गनेव की कहानी "स्प्रिंग वाटर्स" के नायक: मुख्य पात्रों की विशेषताएं

दमित्री पावलोविच सानिन (एक बावन वर्षीय ज़मींदार) मेज पर पुराने पत्रों को छाँटते हैं। अप्रत्याशित रूप से, वह अनार के क्रॉस के साथ एक मामला पाता है और यादों में डूब जाता है।

मैं. 1840 की गर्मियों में, युवा सानिन इटली से रूस लौट आया। उन्होंने यात्रा की योजना इस तरह बनाई कि एक दिन फ्रैंकफर्ट में रुकें और शाम को आगे बढ़ें। शहर में घूमने के बाद, दिमित्री एक इतालवी पेस्ट्री की दुकान में प्रवेश करती है।

द्वितीय. अचानक अंदर से एक खूबसूरत लड़की भागती है। वह मदद मांगती है। सानिन उसका पीछा करता है और किशोरी को बेहोश देखता है। लड़की अपने भाई के लिए डरती है, उसे नहीं पता कि क्या करे। दिमित्री लड़के को ब्रश से रगड़ने की सलाह देती है। एक पुराने नौकर के साथ मिलकर वह बीमार आदमी की मदद करने की कोशिश करता है।

तृतीय. जल्द ही किशोर को होश आ जाता है। डॉक्टर और लड़के की मां दिखाई देते हैं। दिमित्री निकल जाता है, लेकिन लड़की उसे मदद के लिए धन्यवाद देने के लिए एक घंटे में लौटने के लिए कहती है।

चतुर्थ. सानिन फिर से कन्फेक्शनरी में प्रवेश करती है। यहाँ इसे मूल निवासी के रूप में स्वीकार किया जाता है। दिमित्री रोसेली परिवार से मिलती है: विधवा लेनोर, उसकी बेटी जेम्मा और बेटा एमिलियो, साथ ही पुराने नौकर पैंटालोन।

वी. महिलाएं व्यावहारिक रूप से रूस के बारे में कुछ नहीं जानती हैं और दिमित्री से अपने देश के बारे में लंबे समय तक पूछती हैं। सानिन कई लोक गीत और रोमांस भी करते हैं जो दर्शकों को प्रसन्न करते हैं।

छठी. अपनी युवावस्था में ओल्ड पैंटालियोन एक प्रसिद्ध गायक थे। उसे कुछ गाना गाने के लिए कहा जाता है, लेकिन बेचारा वास्तव में सफल नहीं होता है। अजीबता के लिए बनाने के लिए, एमिलियो ने अपनी बहन को अतिथि के लिए हास्य नाटक पढ़ने के लिए आमंत्रित किया।

सातवीं. जेम्मा एक महान पाठक हैं। सानिन को उसकी आवाज़ से इतना दूर किया जाता है कि वह शाम के स्टेजकोच के लिए देर हो जाती है जिससे उसे निकलना था। महिलाएं दिमित्री को फिर से आने के लिए आमंत्रित करती हैं और जेम्मा के मंगेतर से उसका परिचय कराने का वादा करती हैं।

आठवीं. सानिन कुछ दिनों के लिए फ्रैंकफर्ट में रहना चाहता है। एमिलियो और युवा जर्मन कार्ल क्लुबर, जेम्मा के मंगेतर, उनके होटल में आते हैं। वह एमिलियो को उसे बचाने के लिए धन्यवाद देता है और उसे देश की सैर के लिए आमंत्रित करता है।

नौवीं. एमिलियो ने दिमित्री के साथ लंबी बातचीत की। वह कहता है कि उसकी माँ, क्लुबेर के प्रभाव में, उसे एक व्यापारी बनाना चाहती है, और वह खुद एक कलाकार बनने का सपना देखता है। फिर नए दोस्त कैंडी स्टोर पर नाश्ता करने जाते हैं।

एक्स. नाश्ते के बाद, युवा इतालवी की सुंदरता की प्रशंसा करते हुए, सानिन ने जेम्मा और उसकी मां के साथ लंबी बातचीत की। लेनोर की तबीयत ठीक नहीं है, वह शिकायत करती है सिर दर्दऔर जेम्मा की बाहों में सो जाता है।

ग्यारहवीं. एक ग्राहक हलवाई की दुकान में प्रवेश करता है। सानिन को उसकी सेवा करने के लिए मजबूर किया जाता है, क्योंकि जेम्मा फ्राउ लेनोर को जगाना नहीं चाहती। सेल्समैन के रूप में दिमित्री की अनुभवहीनता पर युवा चुपचाप हंसते हैं।

बारहवीं. जेम्मा के साथ सानिन ने अपने संगीत और साहित्यिक स्वाद पर चर्चा की। एमिलियो अंदर दौड़ता है और फिर लेनोर जाग जाता है। दिमित्री दोपहर के भोजन के लिए कैंडी की दुकान पर रहता है।

तेरहवें. परिणामस्वरूप, सानिन पूरा दिन रोसेली परिवार के साथ बिताती है। उनकी उपस्थिति से सभी बहुत प्रसन्न होते हैं, समय प्रसन्नतापूर्वक बीतता है। देर रात होटल लौटते हुए दिमित्री केवल जेम्मा के बारे में सोचता है।

XIV. सुबह में, एमिलियो और क्लुबेर ने सानिन को एक खुली गाड़ी में एक साथ सवारी के लिए जाने के लिए कहा। जेम्मा की माँ को फिर से सिरदर्द की शिकायत है और वह घर पर रहना पसंद करती है।

XV. चलना कुछ कठिन है। क्लुबर अपने साथियों के साथ कृपालु और संरक्षणपूर्ण व्यवहार करता है। जेम्मा असामान्य रूप से विचारशील और ठंडी है, हर कोई विवश महसूस करता है।

XVI. एक सराय में दोपहर के भोजन के दौरान, एक शराबी अधिकारी जेम्मा के पास जाता है और रास्ते में लड़की द्वारा उठाए गए गुलाब को छीन लेता है। वह जेम्मा की अश्लील तारीफ करता है। क्लुबेर क्रोधित है और दुल्हन को दूर ले जाने के लिए दौड़ता है। सानिन अधिकारी को गंवार कहता है और द्वंद्वयुद्ध के लिए अपना कॉलिंग कार्ड छोड़ देता है। वह गुलाब लेता है और जेम्मा को लौटा देता है। पूरे घर में, क्लुबेर नैतिकता के पतन की बात करता है। जेम्मा जीत जाती है और उससे दूर हो जाती है।

XVII. सुबह अधिकारी का दूसरा सानिन आता है। जेम्मा का अपराधी बैरन वॉन डोनहोफ़ है। दिमित्री ने उसे दूसरा भेजने का वादा किया। इस समय, Pantaleone जेम्मा से एक नोट लाता है। वह सानिन से मिलने के लिए कहती है। दिमित्री पेंटालेओन को अपना दूसरा बनने की पेशकश करता है। इस अनुरोध से बूढ़ा आदमी बेहद छुआ और प्रोत्साहित हुआ।

XVIII. सेकंड एक छोटे से जंगल में द्वंद्वयुद्ध पर सहमत होते हैं। द्वंद्व कल सुबह 10 बजे बीस कदम की दूरी से होना है। प्रत्येक प्रतियोगी दो शॉट्स का हकदार है। फिर सानिन और पैंटालोन मिठाई की दुकान पर जाते हैं।

उन्नीसवीं. जेम्मा बहुत चिंतित है, लेकिन सानिन के साथ कुछ भी बात नहीं करती है। दिमित्री पूरा दिन कन्फेक्शनरी में बिताती है। एमिलियो रहस्य से वाकिफ है। वह दिमित्री को अविवादित प्रसन्नता से देखता है।

एक्सएक्स. शाम को सानिन का अपने कमरे में जाने का मन नहीं करता। वह जेम्मा के घर के पास घूमता है। अचानक एक खिड़की खुलती है, लड़की बाहर गली में देखती है और सानिन को अपने कमरे में आने के लिए कहती है। जेम्मा ने दिमित्री को एक गुलाब दिया, जिसे उसने अधिकारी से वापस जीत लिया।

XXI. सुबह-सुबह, पैंटालोन सानिन के लिए आता है, वे द्वंद्व की जगह पर जाते हैं। रास्ते में, दिमित्री ने एमिलियो को नोटिस किया, जो उसे अपने साथ ले जाने के लिए कहता है। बूढ़ा मानता है कि उसने लड़के को अपने महत्वपूर्ण मिशन के बारे में बताया।

XXII. सानिन पेंटालेओन से पूछता है कि यदि वह द्वंद्वयुद्ध में मारा जाता है तो गुलाब को जेम्मा को लौटा दें। दिमित्री पहले गोली मारता है और चूक जाता है। बैरन हवा में गोली मारता है। सानिन ने दूसरी गोली मारने से इंकार कर दिया। डोनहोफ़ वही करता है और अपना अपराध स्वीकार करता है। युवा हाथ मिलाते हैं। दिमित्री होटल लौट आया।

तेईसवें. अचानक लेनोर उसके पास आता है। वह स्वीकार करती है कि वह द्वंद्व के बारे में सब कुछ जानती है और अपने मर्दाना काम के लिए सानिन की आभारी है। लेकिन जेम्मा ने अपने मंगेतर को मना कर दिया और अब रोसेला परिवार पर बर्बादी का खतरा मंडरा रहा है। इसलिए, दिमित्री को जेम्मा को क्लुबेर से शादी करने के लिए राजी करना होगा। लेनोर सुबकता है और अपने घुटनों पर गिर जाता है। सानिन लड़की से बात करने के लिए राजी हो जाती है।

XXIV. दिमित्री बगीचे में जेम्मा को पाता है। वह धन्यवाद नव युवकसाहस और सुरक्षा के लिए। सानिन श्रीमती लेनोर के अनुरोध के बारे में बताती हैं। जेम्मा वादा करती है कि वह उसकी सलाह सुनेगी। दिमित्री उसे अपना मन बदलने के लिए कहता है। इस तरह के शब्दों से, लड़की बहुत पीला पड़ जाती है, इसलिए दिमित्री जल्दी से जेम्मा से फुसफुसाती है ताकि वह निर्णय लेने में जल्दबाजी न करे।

XXV. होटल लौटकर, सानिन प्यार की घोषणा के साथ जेम्मा को एक पत्र लिखता है। एक प्रतिक्रिया पत्र में, लड़की कल उनके पास नहीं आने के लिए कहती है। सानिन एमिलियो को शहर के बाहर टहलने के लिए आमंत्रित करता है। लड़का उत्साह से सहमत है।

XXVI. पूरे दिन युवा मस्ती कर रहे हैं। शाम को, सानिन को जेम्मा से एक नोट मिलता है, जिसमें वह शहर के बगीचे में उसके लिए एक नियुक्ति करती है। दिमित्री इस प्रस्ताव को लेकर बहुत उत्साहित हैं।

XXVII. सानिन सुस्त है, बमुश्किल बैठक का इंतजार कर रहा है। जेम्मा की रिपोर्ट है कि कल उसने आखिरकार क्लुबेर को मना कर दिया और दिमित्री को अपने घर आमंत्रित किया।

XXVIII. रास्ते में, सानिन और जेम्मा क्लुबेर से मिलते हैं। वह तिरस्कारपूर्वक मुस्कुराता है और अतीत चलता है। जिस कमरे में श्रीमती लेनोर बैठी हैं, उस कमरे में प्रवेश करते हुए, लड़की अपनी माँ से कहती है कि वह एक असली दूल्हा लेकर आई है।

XXIX. लेनोर फूट-फूट कर रोता है और दिमित्री को बाहर निकालने की कोशिश करता है। फिर, शादी के बारे में सुनकर, वह धीरे-धीरे शांत हो जाता है और अपना आशीर्वाद देता है।

XXX. दिमित्री परिवार की संपत्ति बेचने का वादा करता है, और कन्फेक्शनरी स्थापित करने के लिए धन हस्तांतरित करता है। जेम्मा अपने प्रेमी को एक संकेत के रूप में अपने अनार का क्रॉस देती है कि उनके विभिन्न धर्म विवाह में बाधा नहीं बन सकते।

XXXI. सुबह में, सानिन गलती से अपने बचपन के दोस्त इप्पोलिट पोलोज़ोव से मिलता है। उनका विवाह एक बहुत अमीर महिला से हुआ है, जिसके पास सानिन की भूमि के पड़ोस में एक संपत्ति है। जितनी जल्दी हो सके अपनी विरासत को बेचने के लिए, दिमित्री पोलोज़ोव के साथ विस्बाडन में अपनी पत्नी के पास जाने के लिए सहमत हो गया। खरीदने का निर्णय केवल वह ही ले सकती है।

XXXII. दिमित्री अपने मंगेतर को अपने अप्रत्याशित प्रस्थान के बारे में समझाने के लिए जेम्मा के पास जाता है। वह दो दिनों में लौटने का वादा करता है।

XXXIII. Wiesbaden में, पोलोज़ोव ने सानिन को रात के खाने पर आमंत्रित किया। मेज पर, दिमित्री एक दोस्त की पत्नी से मिलती है, जिसका नाम मरिया निकोलेवना है। यह महिला सुंदरता में जेम्मा से हीन है, लेकिन बहुत ही स्मार्ट और आकर्षक है।

XXXIV. पोलोज़ोव की पत्नी को दिमित्री पसंद आया, वह युवक का ध्यान आकर्षित करने के लिए हर संभव कोशिश कर रही है। मारिया निकोलेवन्ना ने अपनी संपत्ति की खरीद पर शांति से निर्णय लेने के लिए सानिन को दो दिन रुकने के लिए कहा।

XXXV. अगली सुबह, सानिन, पार्क में टहलते हुए, मरिया निकोलेवन्ना से मिलता है। युवा लंबे समय तक चलते हैं, और फिर कॉफी पीने के लिए होटल जाते हैं और संपत्ति की खरीद पर चर्चा करते हैं।

XXXVI. कॉफी के साथ वे एक पोस्टर लाते हैं। मरिया निकोलेवन्ना ने दिमित्री को थिएटर में आमंत्रित किया। वह चतुराई से अपने पति को घर पर रहने के लिए मना लेती है।

XXXVII. पोलोज़ोवा ने सानिन से संपत्ति के बारे में विस्तार से सवाल किया। यह बातचीत एक वास्तविक परीक्षा में बदल जाती है, जिसे दिमित्री बुरी तरह से विफल कर देता है। वह वास्तव में कुछ भी स्पष्ट नहीं कर सकता, क्योंकि वह अर्थव्यवस्था को अच्छी तरह से नहीं समझता।

XXXVIII. पोलोज़ोवा के व्यवहार से सानिन थोड़ा हैरान है, लेकिन उसे सहना पड़ता है। वह नहीं जानता कि मरिया निकोलेवन्ना ने अपने पति के साथ एक शर्त रखी थी। उसने इन दो दिनों में दिमित्री को बहकाने का वादा किया।

XXXIX. पोलोज़ोवा थिएटर में, वह इतना उबाऊ नाटक नहीं देखता, जितना कि वह सानिन के साथ बात करता है। वह उसे बताती है कि वह स्वतंत्रता को सबसे अधिक महत्व देती है, यही वजह है कि उसने हिप्पोलिटस से शादी की। मारिया निकोलेवन्ना को पहले से पता था कि वह उसे पूरी तरह से आज्ञा दे सकती है।

एक्स्ट्रा लार्ज. थिएटर छोड़कर युगल बैरन डोनहोफ़ से मिलता है। मरिया निकोलेवन्ना हंसती हैं कि बैरन और सानिन फिर से शूटिंग करेंगे, लेकिन उनकी वजह से। पोलोज़ोवा ने दिमित्री को घुड़सवारी के लिए आमंत्रित किया और उसके बाद संपत्ति की बिक्री के बिल पर हस्ताक्षर करने का वादा किया।

एक्सएलआई. सवारी करते समय, सानिन अपने साथी के जादू में और भी गिर जाता है। वह निडर और फुर्तीले सवार से अपनी आँखें नहीं हटा सकते। मरिया निकोलेवन्ना दिमित्री को और आगे जंगल में ले जाती है।

XLII. युवा लोग एक छोटे से गार्डरूम में बारिश का इंतजार करते हैं। पोलोज़ोव शर्त हार गया। जब मरिया निकोलायेवना पूछती है कि सानिन कल कहाँ जाएगी, तो दिमित्री जवाब देती है कि वह उसके साथ पेरिस जा रही है।

XLIII. मरिया निकोलेवना के साथ सानिन "गुलामी" के दिनों को कड़वाहट से याद करते हैं। जब दिमित्री दबंग महिला से थक गया, तो उसे बस बाहर निकाल दिया गया। फिर उनकी मातृभूमि, अकेलेपन और निराशाजनक लालसा में वापसी हुई। दिमित्री ने जाने का फैसला किया जहां वह एकमात्र समय खुश था।

XLIV. सानिन फ्रैंकफर्ट पहुंचे। वह रोजेली परिवार के बारे में पता लगाने की कोशिश कर रहा है। दिमित्री डोंगोफ़ को पाता है और उससे सीखता है कि जेम्मा ने एक अमीर अमेरिकी से शादी की और फिर उसके साथ न्यूयॉर्क चली गई। बैरन का एक परिचित है जो जेम्मा का पता दे सकता है। सानिन अमेरिका को एक पत्र लिखते हैं और उत्तर की प्रतीक्षा कर रहे हैं।

जेम्मा का पत्र शांत उदासी से भरा है। उसने सानिन को माफ़ कर दिया और उसके प्रति आभारी भी है। अगर दिमित्री के लिए नहीं, तो वह क्लुबेर से शादी कर लेती और अपनी महिला खुशी को याद कर लेती। जेम्मा ने चार बेटों और एक बेटी, मैरिएन को जन्म दिया, जिसकी तस्वीर उसने एक लिफाफे में डाल दी। सानिन हैरान है। लड़की अपने प्रिय के समान ही है। जेम्मा की रिपोर्ट है कि अमेरिका जाने से पहले पैंटालोन की मृत्यु हो गई, और पहले से ही न्यूयॉर्क में लेनोर की मृत्यु हो गई। एमिलियो गैरीबाल्डी की टुकड़ियों में लड़े और वीरतापूर्वक मर गए।

वह मुख्य रूप से अपने बड़े रूप के कार्यों के कारण रूसी साहित्य में एक सम्मानजनक स्थान रखता है। छह प्रसिद्ध उपन्यासऔर कई कहानियाँ किसी भी आलोचक को तुर्गनेव को एक शानदार गद्य लेखक मानने का कारण देती हैं। कार्यों के विषय बहुत विविध हैं: ये "अनावश्यक" लोगों के बारे में काम करते हैं, प्रेम के बारे में, गंभीरता के बारे में। 1860 के दशक के अंत में - 70 के दशक की शुरुआत में, तुर्गनेव ने सुदूर अतीत की यादों का प्रतिनिधित्व करने वाली कई कहानियाँ लिखीं। "पहला निगल" कहानी "अस्या" थी, जिसने नायकों की एक आकाशगंगा खोली - कमजोर इच्छाशक्ति वाले, बौद्धिक रईस जिन्होंने अपने कमजोर चरित्र और अनिर्णय के कारण अपना प्यार खो दिया।

कहानी 1872 में लिखी गई थी और 1873 में प्रकाशित हुई थी। « झरने का पानी» , मोटे तौर पर पिछले कार्यों की साजिश को दोहराते हुए। विदेश में रहने वाले रूसी ज़मींदार दिमित्री सानिन, कन्फेक्शनरी के मालिक की बेटी जेम्मा रोज़ेली के लिए अपने पिछले प्यार को याद करते हैं, जहाँ नायक फ्रैंकफर्ट घूमने के दौरान नींबू पानी पीने गया था। वह तब युवा था, 22 साल का, एक दूर के रिश्तेदार के भाग्य को बर्बाद करते हुए, यूरोप की यात्रा कर रहा था।

दिमित्री पावलोविच सानिन एक विशिष्ट रूसी रईस, एक शिक्षित और बुद्धिमान व्यक्ति है: "दिमित्री संयुक्त ताजगी, स्वास्थ्य और एक असीम कोमल चरित्र". कहानी के कथानक को विकसित करने की प्रक्रिया में, नायक कई बार बड़प्पन दिखाता है। और अगर घटनाओं के विकास की शुरुआत में दिमित्री ने साहस और सम्मान दिखाया, उदाहरण के लिए, मदद करके छोटा भाईजेम्मा या एक शराबी अधिकारी को एक द्वंद्वयुद्ध के लिए चुनौती देना जिसने अपनी प्यारी लड़की के सम्मान का अपमान किया, फिर उपन्यास के अंत तक वह आश्चर्यजनक कमजोरी दिखाता है।

भाग्य ने फैसला किया कि, स्टेजकोच के लिए देर से बर्लिन और बिना पैसे के छोड़ दिया, सानिन एक इतालवी हलवाई के परिवार में समाप्त हो गया, काउंटर के पीछे काम करने में कामयाब रहा और यहां तक ​​\u200b\u200bकि मालिक की बेटी के साथ प्यार हो गया। वह युवा इतालवी महिला की संपूर्ण सुंदरता से चकित था, विशेष रूप से हाथी दांत के रंग से। और वह भी असामान्य रूप से हँसी: वह थी "प्यारी, निरंतर, शांत हँसी थोड़ी मनोरंजक चीख़ के साथ". लेकिन लड़की की सगाई एक अमीर जर्मन, कार्ल क्लुबर से हुई थी, जिसके साथ शादी से रोसेली परिवार की अस्थिर स्थिति को बचाया जा सकता था।

और यद्यपि फ्राउ लेनोर ने सानिन से जेम्मा को एक अमीर जर्मन से शादी करने के लिए राजी करने के लिए कहा, लेकिन दिमित्री खुद लड़की के प्यार में पड़ गई। द्वंद्व की पूर्व संध्या पर, वह सानिन देती है "वह गुलाब जो उसने एक दिन पहले जीता था". वह हैरान है, वह समझता है कि लड़की उदासीन नहीं है, और अब उसे इस ज्ञान से पीड़ा होती है कि उसे एक द्वंद्वयुद्ध में मारा जा सकता है। उसकी हरकत उसे बेवकूफी भरी और बेहूदा लगती है। लेकिन एक युवा सुंदरता के प्यार में विश्वास विश्वास दिलाता है कि सब कुछ अच्छी तरह से समाप्त हो जाएगा (यह सब कुछ होता है)।

प्रेम नायक को बदल देता है: वह जेम्मा को एक पत्र में स्वीकार करता है कि वह उससे प्यार करता है, और एक दिन बाद एक स्पष्टीकरण होता है। सच है, जेम्मा की मां, फ्राउ लेनोर, दोनों के लिए अप्रत्याशित रूप से नए दूल्हे की खबर लेती है: वह अपने पति या बेटे के ताबूत पर एक रूसी किसान महिला की तरह फूट-फूट कर रोने लगती है। एक घंटे तक रोने के बाद, वह फिर भी सानिन की दलीलों को सुनती है कि वह इस पैसे को कन्फेक्शनरी के विकास में निवेश करने और रोसेली परिवार को अंतिम बर्बादी से बचाने के लिए तुला प्रांत में अपनी छोटी संपत्ति बेचने के लिए तैयार है। फ्राउ लेनोर धीरे-धीरे शांत हो जाता है, रूसी कानूनों के बारे में पूछता है और यहां तक ​​\u200b\u200bकि उसे रूस से लाने के लिए भी कहता है "अस्त्राखान एक मंटिला पर मेमने". वह शर्मिंदा है कि वे अलग-अलग धर्मों के हैं: सानिन एक ईसाई है, और जेम्मा एक कैथोलिक है, लेकिन लड़की, अपनी प्रेमिका के साथ अकेली रह गई, उसके गले से एक अनार का क्रॉस फाड़ दिया और उसे प्यार की निशानी के रूप में दे दिया।

सानिन को यकीन है कि सितारे उसका पक्ष लेते हैं, क्योंकि सचमुच अगले दिन वह उससे मिलता है "एक पुराना बोर्डिंग कॉमरेड"इप्पोलिट पोलोज़ोव, जो अपनी पत्नी मरिया निकोलायेवना को संपत्ति बेचने की पेशकश करता है। सानिन जल्दबाजी में विस्बाडन जाता है, जहां वह पोलोज़ोव की पत्नी, एक खूबसूरत युवा महिला से मिलता है। "बाहों पर और गर्दन के चारों ओर हीरे में". सानिन उसके चुटीले व्यवहार से थोड़ा हैरान थी, लेकिन उसने फैसला किया "इस अमीर महिला की सनक को भोगने के लिए"सिर्फ अच्छी कीमत पर संपत्ति बेचने के लिए। लेकिन अकेला छोड़ दिया, वह मरिया निकोलेवन्ना के शातिर रूप को याद करता है: उसकी "वह रूसी नहीं, वह जिप्सी फूलती महिला शरीर नहीं", "ग्रे शिकारी आँखें", "सर्पीन ब्रैड्स"; "और वह उसकी छवि से छुटकारा नहीं पा सका, मदद नहीं कर सकता था लेकिन उसकी आवाज सुन सकता था, उसके भाषणों को याद नहीं कर सकता था, लेकिन मदद नहीं कर सकता था लेकिन एक विशेष गंध, पतली, ताजा और भेदी महसूस करता था, जो उसके कपड़ों से निकलती थी".

यह महिला सानिन को अपने व्यापारिक कौशल से आकर्षित करती है: संपत्ति के बारे में पूछते हुए, वह कुशलता से ऐसे सवाल पूछती है जो उसे प्रकट करते हैं "वाणिज्यिक और प्रशासनिक क्षमता". नायक को ऐसा लगता है जैसे वह किसी परीक्षा में है, जिसमें वह बुरी तरह असफल हो जाता है। पोलोज़ोवा ने उन्हें अंतिम निर्णय लेने के लिए दो दिनों तक रहने के लिए कहा, और सानिन खुद को इस अत्याचार की कैद में पाता है खूबसूरत महिला. मरिया निकोलेवना की सनक से नायक खुश है: वह न केवल है व्यापार करने वाली औरत, वह वास्तविक कला की पारखी है, एक उत्कृष्ट सवार है। यह घोड़े की सवारी के दौरान जंगल में है कि यह महिला, पुरुषों पर जीत की आदी है, अंत में युवक को बहकाती है, उसके पास कोई विकल्प नहीं है। वह एक कमजोर इरादों वाली पीड़िता के रूप में उसका पेरिस तक पीछा करता है, यह नहीं जानते हुए कि यह सिर्फ एक अमीर और वंचित महिला की सनक नहीं है, यह एक क्रूर शर्त है जो उसने अपने पति के साथ की थी: उसने आश्वासन दिया कि वह अपने स्कूल के दोस्त को बहकाएगी, जिसकी दो दिन में शादी होने वाली थी।

कई समकालीनों ने देखा मरिया निकोलेवना पोलोज़ोवा की छवि "घातक जुनून"तुर्गनेव खुद - गायक पॉलीन वायर्डोट, जिन्होंने लेखक के दोस्तों की गवाही के अनुसार, बस उन्हें विह्वल कर दिया, यही वजह है कि उन्हें कभी खुशी नहीं मिली, किसी और के परिवार के चूल्हे के पास अपना सारा जीवन बिताते हुए (वायर्डोट की शादी लुई वायर्डोट, एक फ्रांसीसी से हुई थी) लेखक, आलोचक, रंगमंच की हस्ती, और तलाक नहीं लेने वाली थी, क्योंकि उसने उसे अपना एकल करियर दिया था)।

जादू टोना मकसद"स्प्रिंग वाटर्स" में भी है। पोलोज़ोवा सानिन से पूछती है कि क्या वह विश्वास करती है "सूखा", और नायक इस बात से सहमत है कि वह कमजोर इच्छाशक्ति महसूस करता है। हाँ, और नायिका पोलोज़ोव का नाम - "साँप" से, अर्थात्। विशाल साँपजो एक ईसाई के लिए प्रलोभन से जुड़ा है। "पतन" के बाद प्रतिशोध आता है - नायक अकेला रह जाता है। 30 साल बाद, अपने जीवन के उबाऊ दिनों को जीने के बाद, नायक को अपना पहला प्यार - जेम्मा याद आता है। एक बार फिर फ्रैंकफर्ट में, वह कड़वाहट के साथ सीखता है कि लड़की ने एक अमेरिकी से शादी की, उसके साथ न्यूयॉर्क चली गई और खुशी से शादी कर ली (उनके पांच बच्चे हैं)।

कहानी "स्प्रिंग वाटर्स", तुर्गनेव के कई अन्य कार्यों की तरह, पहले प्यार के बारे में, एक नियम के रूप में, दुखी है, लेकिन वह वह है जो हर व्यक्ति के जीवन की ढलान पर सबसे उज्ज्वल स्मृति बनी हुई है।

कहानी एक पुराने रूसी रोमांस से एक चतुष्कोण द्वारा प्रस्तुत की गई है:

कुशल साल,

खुशी के दिन -

वसंत के पानी की तरह

वे दौड़ पड़े

जाहिर है, यह प्यार, युवाओं के बारे में होगा। शायद यादों के रूप में? हाँ, वास्तव में। रात करीब एक बजे वह अपने कार्यालय लौटा। उसने एक नौकर भेजा, जिसने मोमबत्तियाँ जलाईं और खुद को चिमनी के पास एक आरामकुर्सी में फेंक दिया, दोनों हाथों से अपना चेहरा ढँक लिया।

ठीक है, जाहिरा तौर पर, "वह" (हमारे दृष्टिकोण से) अच्छी तरह से रहता है, चाहे वह कोई भी हो: नौकर मोमबत्तियाँ जलाता है, उसने उसके लिए चिमनी जलाई। जैसा कि बाद में पता चला, उन्होंने शाम को शिक्षित पुरुषों के साथ सुखद महिलाओं के साथ बिताया। इसके अलावा: कुछ महिलाएँ सुंदर थीं, लगभग सभी पुरुष स्मार्ट और प्रतिभाशाली थे। बातचीत में वह भड़क भी गए। वह अब "जीवन के प्रति घृणा" से क्यों घुट रहा है?

और वह (दिमित्री पावलोविच सानिन) एक आरामदायक गर्म कार्यालय के शांत में क्या सोच रहा है? "घमंड के बारे में, बेकार, सब कुछ मानव का झूठा झूठ।" बस इतना ही, और नहीं, कम नहीं!

वह 52 वर्ष का है, वह सभी युगों को याद करता है और कोई प्रकाश नहीं देखता। "हर जगह खाली से खाली में एक ही शाश्वत संक्रमण है, पानी का वही तेज़, वही आधा-ईमानदार, आधा-सचेत आत्म-धोखाधड़ी ... - और फिर अचानक, आपके सिर पर बर्फ की तरह, बुढ़ापा आ जाएगा - और इसके साथ ... मौत का डर ... और रसातल में धंस जाना!" और दुर्बलता के अंत से पहले, दुख...

अप्रिय विचारों से खुद को विचलित करने के लिए वह बैठ गया मेज़, इस अनावश्यक कचरे को जलाने का इरादा रखते हुए, पुरानी महिलाओं के पत्रों में, अपने कागजात के माध्यम से छानबीन करना शुरू कर दिया। अचानक वह कमजोर रूप से चिल्लाया: एक बक्से में एक बॉक्स था जिसमें एक छोटा सा अनार का क्रॉस रखा था।

वह फिर से चिमनी के पास एक कुर्सी पर बैठ गया - और फिर से अपने हाथों से अपना चेहरा ढँक लिया। "... और उसे बहुत कुछ याद आया जो बहुत पहले बीत चुका था ... वही उसे याद था ..."

1840 की गर्मियों में वह फ्रैंकफर्ट में थे, इटली से रूस लौट रहे थे। एक दूर के रिश्तेदार की मृत्यु के बाद, उसके पास कई हजार रूबल थे; उसने उन्हें विदेश में रहने और फिर सेवा में प्रवेश करने का फैसला किया।

उस समय, पर्यटक स्टेजकोच में यात्रा करते थे: अभी भी कुछ ही थे रेलवे. उस दिन सानिन को बर्लिन के लिए रवाना होना था।

शहर में घूमते हुए, शाम छह बजे वह एक गिलास नींबू पानी पीने के लिए "इतालवी कन्फेक्शनरी" गए। पहले कमरे में कोई नहीं था, तभी बगल के कमरे से एक 19 वर्षीय लड़की दौड़ती हुई आई "उसके नंगे कंधों पर बिखरे हुए काले कर्ल के साथ, नंगी बाहें आगे की ओर फैली हुई थीं।" सानिन को देखकर अजनबी ने उसका हाथ पकड़ लिया और उसे साथ ले गया। "जल्दी करो, जल्दी करो, यहाँ आओ, मुझे बचाओ!" उसने बेदम आवाज़ में कहा। ऐसा सौंदर्य उसने अपने जीवन में कभी नहीं देखा था।

अगले कमरे में सोफे पर उसका भाई, 14 साल का लड़का पीला, नीले होंठों वाला लेटा था। यह अचानक पतन था। टेढ़ी-मेढ़ी टांगों वाला एक छोटा, झबरा बूढ़ा आदमी कमरे में घुसा और बोला कि उसने डॉक्टर को बुलाया है...

"लेकिन एमिल अभी के लिए मर जाएगा!" लड़की ने कहा और मदद के लिए भीख माँगते हुए सानिन को हाथ बढ़ाया। उसने लड़के का फ्रॉक कोट उतार दिया, उसकी शर्ट के बटन खोल दिए और ब्रश लेकर उसकी छाती और बाहों को सहलाने लगा। उसी समय, उन्होंने इटालियन की असाधारण सुंदरता पर एक नज़र डाली। नाक थोड़ी बड़ी है, लेकिन "सुंदर, जलीय झल्लाहट", गहरे भूरे रंग की आँखें, लंबे काले कर्ल ...

अंत में, लड़का जाग गया, जल्द ही चांदी-ग्रे बालों वाली एक महिला दिखाई दी और एक गहरा चेहरा दिखाई दिया, जैसा कि यह पता चला, एमिल और उसकी बहन की मां। उसी समय नौकरानी डॉक्टर के साथ आ गई।

यह डरते हुए कि अब वह अतिश्योक्तिपूर्ण था, सानिन बाहर चला गया, लेकिन लड़की ने उसे पकड़ लिया और उससे एक घंटे में "एक कप चॉकलेट के लिए" लौटने की भीख माँगी। "- हम आपका बहुत एहसानमंद हैं - आपने शायद अपने भाई को बचा लिया है - हम आपको धन्यवाद देना चाहते हैं - माँ चाहती है। आपको हमें बताना चाहिए कि आप कौन हैं, आपको हमारे साथ आनन्दित होना चाहिए… ”

डेढ़ घंटे बाद वह दिखा। कैंडी स्टोर के सभी निवासी अकथनीय रूप से खुश लग रहे थे। एक गोल मेज पर, एक साफ मेज़पोश से ढँका हुआ, सुगंधित चॉकलेट से भरा एक विशाल चीनी मिट्टी के बरतन कॉफी का बर्तन खड़ा था; कप के चारों ओर, सिरप, बिस्कुट, रोल के कैराफ। प्राचीन चांदी के झूमरों में मोमबत्तियाँ जलाई गईं।

सानिन को एक आसान कुर्सी पर बैठाया गया और अपने बारे में बताने के लिए मजबूर किया गया; बदले में, महिलाओं ने उन्हें अपने जीवन के विवरण के बारे में बताया। वे सभी इटालियन हैं। माँ - सिल्वर-ग्रे बालों वाली एक महिला और एक सांवला चेहरा "लगभग पूरी तरह से जर्मन बन गया", क्योंकि उनके दिवंगत पति, एक अनुभवी हलवाई, 25 साल पहले जर्मनी में बस गए थे; बेटी जेम्मा और बेटा एमिल "बहुत अच्छे और आज्ञाकारी बच्चे" हैं; एक छोटा बूढ़ा व्यक्ति जिसका नाम पेंटालेओन है, यह पता चला है, एक बार एक ओपेरा गायक था, लेकिन अब "रोसेली परिवार में वह घर के एक दोस्त और एक नौकर के बीच में कुछ था।"

परिवार की माँ, फ्राउ लेनोर ने रूस की कल्पना इस तरह की: "शाश्वत बर्फ, हर कोई फर कोट और सभी सेना पहनता है - लेकिन आतिथ्य असाधारण है! सानिन ने उन्हें और उनकी बेटी को और सटीक जानकारी देने की कोशिश की। उन्होंने ग्लिंका के संगीत के लिए "सरफान" और "ऑन द फुटपाथ स्ट्रीट" भी गाया, और फिर पुष्किन के "मुझे एक अद्भुत क्षण याद है", किसी भी तरह पियानो पर खुद के साथ। महिलाओं ने रूसी भाषा की सहजता और मधुरता की प्रशंसा की, फिर उन्होंने कई इतालवी युगल गीत गाए। पूर्व गायकपेंटालेओन ने भी कुछ करने की कोशिश की, किसी प्रकार की "असाधारण कृपा", लेकिन असफल रहा। और फिर एमिल ने सुझाव दिया कि बहन अतिथि को "माल्टज़ की कॉमेडी में से एक, जिसे वह बहुत अच्छी तरह से पढ़ती है" पढ़ती है।

जेम्मा ने "एक अभिनेता की तरह", "अपने चेहरे के भावों का उपयोग करते हुए" पढ़ा। सानिन ने उसकी इतनी प्रशंसा की कि उसने ध्यान नहीं दिया कि शाम कैसे उड़ गई और वह पूरी तरह से भूल गया कि साढ़े दस बजे उसका कोच चला गया। जब घड़ी ने शाम के 10 बजाए, तो वह उछल पड़ा, मानो डंक मार दिया हो। देर!

"- क्या आपने सारा पैसा चुका दिया या सिर्फ डिपॉजिट दिया? फ्राउ लेनोर से पूछा।

सभी! सानिन एक उदास मुस्कराहट के साथ रोया।

"अब आपको फ्रैंकफर्ट में कई दिनों तक रहना चाहिए," जेम्मा ने उससे कहा, "आप कहाँ जल्दी में हैं?"

वह जानता था कि उसे "अपने बटुए के खाली होने के कारण" रहना होगा और बर्लिन के एक दोस्त से पैसे भेजने के लिए कहना होगा।

"रुको, ठहरो," फ्राउ लेनोर ने कहा। "हम आपको जेम्मा के मंगेतर, मिस्टर कार्ल क्लुबर से मिलवाएंगे।"

इस खबर से सानिन को थोड़ा झटका लगा।

और अगले दिन, मेहमान उसके होटल में आए: एमिल और उसके साथ एक लंबा युवक "एक सुंदर चेहरे वाला" - जेम्मा का मंगेतर।

दूल्हे ने कहा कि वह "उस विदेशी के प्रति अपना सम्मान और आभार व्यक्त करना चाहता था जिसने भावी रिश्तेदार, उसकी दुल्हन के भाई के लिए इतनी महत्वपूर्ण सेवा प्रदान की थी।"

श्री क्लुबेर ने अपनी दुकान पर हड़बड़ी की - "सबसे पहले व्यवसाय!" - और एमिल ने भी सानिन का दौरा किया और बताया कि उनकी माँ, श्री क्लुबेर के प्रभाव में, उन्हें एक व्यापारी बनाना चाहती हैं, जबकि उनका पेशा रंगमंच है।

सानिन को अपने नए दोस्तों को नाश्ते के लिए आमंत्रित किया गया और शाम तक रुके रहे। जेम्मा के आसपास सब कुछ सुखद और मधुर लग रहा था। "महान आकर्षण नीरस शांत और जीवन के सहज प्रवाह में दुबक जाता है" ... रात की शुरुआत के साथ, जब वह घर गया, तो जेम्मा की "छवि" ने उसे नहीं छोड़ा। और अगले दिन, सुबह एमिल उसके पास आया और घोषणा की कि हेर क्लुबर, (जिसने एक दिन पहले सभी को आनंद की सवारी के लिए आमंत्रित किया था), अब एक गाड़ी लेकर आएगा। सवा घंटे बाद क्लुबेर, सानिन और एमिल कन्फेक्शनरी के बरामदे तक गाड़ी से गए। फ्राउ लेनोर सिरदर्द के कारण घर पर ही रहे, लेकिन जेम्मा को उनके साथ भेज दिया।

चलो सोडेन चलते हैं - फ्रैंकफर्ट के पास एक छोटा सा शहर। सानिन ने जेम्मा और उसके मंगेतर को चुपके से देखा। उसने शांत और सरल व्यवहार किया, लेकिन फिर भी सामान्य से कुछ अधिक गंभीरता से, और दूल्हा "एक कृपालु संरक्षक की तरह लग रहा था"; उन्होंने प्रकृति के साथ "उसी भोग के साथ व्यवहार किया जिसके माध्यम से सामान्य रूप से बॉस की गंभीरता कभी-कभी टूट जाती है।"

फिर लंच, कॉफी; उल्लेखनीय कुछ भी नहीं। लेकिन नशे में धुत अधिकारी पास की एक टेबल पर बैठे थे, और अचानक उनमें से एक जेम्मा के पास पहुंचा। वह पहले ही फ्रैंकफर्ट जाने में कामयाब हो गया था और जाहिर तौर पर उसे जानता था। "मैं पूरे फ्रैंकफर्ट में सबसे सुंदर कॉफी शॉप के स्वास्थ्य के लिए पीता हूं, पूरी दुनिया में (उसने एक ही बार में गिलास पटक दिया) - और प्रतिशोध में मैं इस फूल को लेता हूं, उसकी दिव्य उंगलियों से गिर गया!" उसी समय, उसने उसके सामने रखे गुलाब को ले लिया। पहले तो वह डरी, फिर उसकी आँखों में क्रोध झलक उठा! उसकी टकटकी ने शराबी को भ्रमित कर दिया, जो कुछ बुदबुदाते हुए "अपने आप चला गया।"

हेर्र क्लुबर ने अपनी टोपी लगाते हुए कहा: "यह अनसुना है! दुस्साहस की अनसुनी!" और वेटर से तत्काल समाधान की मांग की। उन्होंने गाड़ी को नीचे रखने का भी आदेश दिया, क्योंकि "सभ्य लोग यहां नहीं जा सकते, क्योंकि उनका अपमान किया जाता है!"

"उठो, मेन फ्राउलिन," हेर क्लुबर ने उसी गंभीरता के साथ जारी रखा, "आपके लिए यहां रहना अशोभनीय है। हम वहीं, मधुशाला में बस जाएंगे!

जेम्मा के साथ हाथ में हाथ डालकर, वह शान से सराय की ओर बढ़ा। एमिल ने उनका पीछा किया।

इस बीच, सानिन, एक रईस के रूप में, उस मेज पर चढ़ गया, जहाँ अधिकारी बैठे थे और अपराधी से फ्रेंच में कहा: "आप एक बदमिजाज व्यक्ति हैं।" वह कूद गया, और एक अन्य अधिकारी, बड़े, ने उसे रोका और फ्रेंच में भी सानिन से पूछा कि वह उस लड़की के लिए कौन है।

सानिन, फेंक रहा है बिज़नेस कार्ड, घोषित किया कि वह लड़की के लिए एक अजनबी था, लेकिन वह इस तरह की अशिष्टता को उदासीनता से नहीं देख सकता था। उसने जेम्मा से लिए गए गुलाब को छीन लिया और आश्वासन दिया कि "कल सुबह उनकी रेजिमेंट के अधिकारियों में से एक को उनके अपार्टमेंट में आने का सम्मान मिलेगा।"

दूल्हे ने सानिन की हरकत पर ध्यान न देने का नाटक किया। गेमा ने भी कुछ नहीं कहा। और एमिल खुद को नायक की गर्दन पर फेंकने या अपराधियों से लड़ने के लिए उसके साथ जाने के लिए तैयार था।

क्लुबर ने सभी तरह से शेखी बघारी: इस तथ्य के बारे में कि उन्हें उसकी बात नहीं सुननी चाहिए थी जब उसने नैतिकता और अनैतिकता के बारे में, नैतिकता और अनैतिकता के बारे में, शालीनता और गरिमा की भावना के बारे में भोजन करने की पेशकश की ... धीरे-धीरे, जेम्मा स्पष्ट रूप से उसके लिए शर्मिंदा हो गई मंगेतर। और सानिन चुपके से सब कुछ हुआ, और यात्रा के अंत में उसने उसे वही गुलाब सौंप दिया। वह भड़क गई और अपना हाथ निचोड़ लिया।

ऐसे हुई इस प्यार की शुरुआत।

सुबह में, एक दूसरा आया और उसने कहा कि उसका दोस्त, बैरन वॉन डोनहोफ, "हल्की माफी से संतुष्ट हो जाएगा।" यह वहाँ नहीं था। सानिन ने जवाब दिया कि उनका इरादा भारी या हल्की माफी देने का नहीं था, और जब दूसरा चला गया, तो वह यह पता नहीं लगा सका: “जीवन अचानक कैसे बदल गया? सारा अतीत, सारा भविष्य अचानक फीका पड़ गया, गायब हो गया - और जो कुछ बचा था वह यह था कि मैं फ्रैंकफर्ट में किसी चीज के लिए किसी से लड़ रहा था।

जेम्मा के एक नोट के साथ पैंटालोन अप्रत्याशित रूप से दिखाई दिया: वह चिंतित थी और सानिन को आने के लिए कहा। सानिन ने वादा किया और उसी समय दूसरे के रूप में पैंटालोन को आमंत्रित किया: कोई अन्य उम्मीदवार नहीं थे। बूढ़े ने अपना हाथ हिलाते हुए धूमधाम से कहा: “- नेक नौजवान! ग्रेट हार्ट! .. ”और जल्द ही जवाब देने का वादा किया। एक घंटे बाद, वह बहुत ही गंभीर रूप से प्रकट हुआ, सानिन को अपना पुराना व्यवसाय कार्ड सौंप दिया, सहमत हो गया और कहा कि "सम्मान सबसे ऊपर है!" और इसी तरह।

फिर दो सेकंड के बीच की बातचीत ... हमने शर्तों पर काम किया: "बैरन वॉन डोनहोफ़ और मिस्टर डी सानिन को कल सुबह 10 बजे ... 20 कदम की दूरी पर शूट करने के लिए। ऐसा लगता था कि बूढ़ा पैंटालोन छोटा हो गया है; ऐसा लगता है कि इन घटनाओं ने उन्हें उस युग में पहुँचाया जब उन्होंने स्वयं "मंच पर स्वीकार किया और चुनौती दी": ऑपरेटिव बैरिटोन, "जैसा कि आप जानते हैं, अपनी भूमिकाओं में बहुत अहंकारी हैं।"

रोसेली परिवार के घर में शाम बिताने के बाद, सानिन देर शाम पोर्च पर निकली और सड़क पर चली गई। "और उनमें से कितने बाहर निकले, ये सितारे ... वे सभी चमकते और झुंड में थे, एक दूसरे के साथ मर रहे थे, किरणों के साथ खेल रहे थे," कन्फेक्शनरी स्थित घर के साथ पकड़े जाने के बाद, उन्होंने देखा: एक अंधेरी खिड़की खोला और उसमें एक स्त्री आकृति प्रकट हुई। जेम्मा!

आसपास की प्रकृतिमानो आत्मा में जो कुछ हो रहा है उसके प्रति संवेदनशील रूप से प्रतिक्रिया कर रहा हो। अचानक हवा का झोंका आया, "पृथ्वी कांपती हुई लग रही थी, पतली तारों की रोशनी कांप रही थी और प्रवाहित हो रही थी ..." और फिर से सन्नाटा। सानिन ने ऐसी सुंदरता देखी "कि उसका दिल डूब गया।"

"- मैं तुम्हें यह फूल देना चाहता था ... उसने उसे पहले से ही मुरझाया हुआ गुलाब फेंक दिया, जिसे उसने एक दिन पहले वापस जीत लिया। और खिड़की पटक कर बंद कर दी।

वह सुबह ही सो गया। "तुरंत, उस बवंडर की तरह, प्यार उस पर उड़ गया।" एक बेवकूफ द्वंद्व आगे! "और अचानक उसे मार डाला जाएगा या विकृत कर दिया जाएगा?"

सानिन और पैंटालोन जंगल में पहुंचने वाले पहले व्यक्ति थे जहां द्वंद्व होना था। तब दोनों अधिकारी एक डॉक्टर के साथ उपस्थित हुए; "शल्य चिकित्सा उपकरणों और पट्टियों का एक बैग उसके बाएं कंधे पर लटका हुआ था।"

प्रतिभागियों की उपयुक्त विशेषताएं क्या हैं।

चिकित्सक। "यह स्पष्ट था कि वह इस तरह के भ्रमण के लिए पूरी तरह से अभ्यस्त थे ... प्रत्येक द्वंद्वयुद्ध में प्रत्येक युद्धरत दलों से 8 - 4 चेर्वोनेट्स लाए।" सानिन, प्यार में एक रोमांटिक। "पैंटालेओन! - सानिन बूढ़े आदमी से फुसफुसाया, - अगर ... अगर वे मुझे मारते हैं - सब कुछ हो सकता है - मेरी साइड की जेब से एक कागज का टुकड़ा निकालो - उसमें एक फूल लिपटा हुआ है - इस कागज के टुकड़े को सिग्नोरा जेम्मा को दे दो। क्या आप सुनते हेँ? क्या तुम वचन देते हो?

लेकिन पेंटालेओन ने शायद ही कुछ सुना हो। इस समय तक वह सभी नाटकीय रास्तों को खो चुका था और निर्णायक क्षण में अचानक चिल्लाया:

"- ए ला-ला-ला ... क्या हैवानियत है! ऐसे दो युवक लड़ रहे हैं - क्यों? क्या बिल्ली है? घर जाओ!"

सानिन ने पहले गोली चलाई और चूक गए, गोली "एक पेड़ से टकराई।" बैरन डेनहोफ ने जानबूझकर "पक्ष में, हवा में निकाल दिया।"

“तुमने हवा में गोली क्यों चलाई? सानिन ने पूछा।

इससे आपका कोई मतलब नहीं।

क्या आप दूसरी बार हवा में फायर करेंगे? सानिन ने फिर पूछा।

शायद; पता नहीं"।

बेशक, डोनहोफ़ ने महसूस किया कि रात के खाने के दौरान उन्होंने व्यवहार किया सबसे अच्छे तरीके सेऔर एक निर्दोष व्यक्ति को मारना नहीं चाहता था। जाहिर है, फिर भी, उसके पास कोई विवेक नहीं था।

"मैंने अपने शॉट को मना कर दिया," सानिन ने कहा और पिस्तौल को जमीन पर फेंक दिया।

और मैं भी द्वंद्व जारी रखने का इरादा नहीं रखता - डॉनहोफ़ ने कहा और अपनी पिस्तौल भी नीचे फेंक दी ... "

दोनों ने हाथ मिलाया। फिर दूसरे ने घोषणा की:

"सम्मान संतुष्ट है - और द्वंद्व समाप्त हो गया है!"

गाड़ी में द्वंद्व से लौटते हुए, सानिन ने अपनी आत्मा में राहत महसूस की और उसी समय "थोड़ा शर्मिंदा और शर्मिंदा था ..." और पैंटालोन फिर से उठे और अब "एक युद्ध के मैदान से लौट रहे एक विजयी सेनापति" की तरह व्यवहार किया वह जीता।" एमिल सड़क पर उनका इंतजार कर रहा था। "- तुम जीवित हो, तुम घायल नहीं हो!"

वे होटल पहुंचे और वहां अचानक एक अंधेरे गलियारे से एक महिला निकली, "उसका चेहरा घूंघट से ढका हुआ था।" वह तुरंत गायब हो गई, लेकिन सानिन ने जेम्मा को "एक भूरे रंग के घूंघट के मोटे रेशम के नीचे" पहचान लिया।

तब मैडम लेनोर सानिन को दिखाई दी: जेम्मा ने उसे बताया कि वह मिस्टर क्लुबर से शादी नहीं करना चाहती थी।

“- आपने एक नेक इंसान की तरह काम किया; लेकिन परिस्थितियों का क्या दुर्भाग्यपूर्ण सेट है!

परिस्थितियाँ वास्तव में उदास थीं, हमेशा की तरह बड़े पैमाने पर सामाजिक कारणों से।

- मैं इस बारे में बात नहीं कर रहा हूं ... कि यह हमारे लिए शर्म की बात है कि दुल्हन के लिए दूल्हे को मना करने के लिए दुनिया में ऐसा कभी नहीं हुआ; लेकिन यह हमारे लिए एक खंडहर है ... हम अब अपने स्टोर से होने वाली आय पर नहीं रह सकते हैं ... और मिस्टर क्लुबर बहुत अमीर हैं और और भी अमीर होंगे। और उसे मना क्यों करना चाहिए? क्योंकि वह अपनी मंगेतर के लिए खड़ा नहीं हुआ? मान लीजिए कि यह उसके लिए पूरी तरह से अच्छा नहीं है, लेकिन वह एक आलीशान व्यक्ति है, उसे विश्वविद्यालय में नहीं लाया गया था और एक सम्मानित व्यापारी के रूप में, उसे एक अज्ञात अधिकारी के तुच्छ मजाक का तिरस्कार करना पड़ा। और क्या शर्म की बात है...!"

फ्राउ लेनोर को स्थिति की अपनी समझ थी।

"- और श्री क्लुबेर स्टोर में व्यापार कैसे करेंगे यदि वह ग्राहकों से लड़ता है? यह सर्वथा अनुचित है! और अब... मना? लेकिन हम कैसे जीने वाले हैं?

यह पता चला कि पकवान, जो पहले केवल उनकी कन्फेक्शनरी तैयार करता था, अब हर कोई इसे करने लगा, कई प्रतियोगी दिखाई दिए।

शायद, खुद इसे न चाहते हुए भी, तुर्गनेव ने तत्कालीन नैतिकता, रिश्तों, पीड़ा के बारे में पूरी जानकारी दी। कठिन रास्ता, सदी के बाद सदी, लोग जीवन की एक नई समझ के लिए जाते हैं; या यों कहें कि, जो मानव सभ्यता के भोर में उत्पन्न हुआ, लेकिन अभी तक किसी भी तरह से जन चेतना पर कब्जा नहीं किया है क्योंकि यह अभी भी कई गलत और क्रूर विचारों से जुड़ा हुआ है। लोग परीक्षण और त्रुटि के माध्यम से दुख के मार्ग पर जाते हैं... "सुनिश्चित करें कि सब कुछ सुचारू है"... - मसीह कहा जाता है। उन्होंने सामाजिक संरचना के बारे में बात की, इलाके के बारे में नहीं। और सार्वभौमिक बैरक आय की समानता के बारे में नहीं, बल्कि स्वयं को महसूस करने के अवसरों की समानता के बारे में; और सामूहिक आध्यात्मिक विकास के स्तर के बारे में, शायद।

मुख्य नैतिक कानून अवसर की सार्वभौमिक समानता का विचार है। बिना किसी विशेषाधिकार के, फायदे। जब यह विचार पूरी तरह से अमल में आ जाएगा तो सभी लोग एक-दूसरे से प्रेम कर सकेंगे। आखिरकार, केवल उत्पीड़क और उत्पीड़ितों के बीच ही नहीं, बल्कि विशेषाधिकार प्राप्त और इन विशेषाधिकारों से वंचित लोगों के बीच भी सच्ची मित्रता नहीं हो सकती।

और अब, ऐसा लगता है, लगभग इसकी परिणति, हालांकि अपने तरीके से दुखद है सामान्य इतिहास. सानिन को जेम्मा से कहना चाहिए कि वह मिस्टर क्लुबर को अस्वीकार न करें। फ्राउ लेनोर ने उनसे इस बारे में विनती की।

"- उसे आप पर विश्वास करना चाहिए - आखिरकार, आपने अपनी जान जोखिम में डाल दी! .. आप उसे साबित कर देंगे कि वह खुद को और हम सभी को नष्ट कर देगी। तुमने मेरे बेटे को बचाया - मेरी बेटी को बचाओ! भगवान ने खुद आपको यहां भेजा है... मैं आपसे घुटने टेकने के लिए तैयार हूं...'

सान्या को क्या करना चाहिए?

"- फ्राउ लेनोर, सोचिए कि मैं पृथ्वी पर क्यों ...

क्या तुम वचन देते हो? क्या तुम नहीं चाहते कि मैं वहीं मरूं, अभी, तुम्हारे सामने?

जब वापसी का टिकट खरीदने के लिए भी कुछ नहीं था तो वह उनकी मदद कैसे कर सकता था? आखिरकार, वे संक्षेप में, मृत्यु के कगार पर हैं; बेकरी अब उन्हें नहीं खिलाती है।

"आप जो चाहते हैं वही होगा! उन्होंने कहा। "मैं फ्राउलिन जेम्मा से बात करूंगा ..."

वह एक भयानक स्थिति में था! सबसे पहले, यह द्वंद्व ... यदि कोई अधिक निर्दयी व्यक्ति बैरन के स्थान पर होता, तो वह आसानी से मार सकता था या मार सकता था। और अब स्थिति और भी खराब है।

"यहाँ," उसने सोचा, "अब जीवन घूमना शुरू हो गया है! हाँ, और इतना घूम गया कि मेरा सिर घूम गया।

संवेदनाएं, छापें, अनकहा, काफी सचेत विचार नहीं ... और इन सबसे ऊपर - जेम्मा की छवि, वह छवि जो उस गर्म रात में उसकी स्मृति में इतनी अमिट रूप से दुर्घटनाग्रस्त हो गई, एक अंधेरी खिड़की में, झुंड के सितारों की किरणों के नीचे!

जेम्मा को क्या कहना है? फ्राउ लेनोर उसकी प्रतीक्षा कर रहा था। "- बगीचे में जाओ; वह वहाँ है। देखो, मैं तुम पर भरोसा कर रहा हूँ!"

जेम्मा एक बेंच पर बैठी चेरी की एक बड़ी टोकरी से सबसे पकी चेरी चुन रही थी। वह मेरे बगल में बैठ गया।

"- तुमने आज द्वंद्व युद्ध किया," जेम्मा ने कहा। उसकी आँखें कृतज्ञता से चमक उठीं।

"- और यह सब मेरी वजह से ... मेरे लिए ... मैं इसे कभी नहीं भूलूंगा।"

पेश है उस बातचीत के कुछ अंश। उसी समय, उसने "उसकी पतली, साफ प्रोफ़ाइल देखी, और उसे ऐसा लगा कि उसने कभी ऐसा कुछ नहीं देखा - और कुछ भी अनुभव नहीं किया उस तरहउसने उस पल क्या महसूस किया। उसकी आत्मा जल रही थी।"

यह मिस्टर क्लुबेर के बारे में था।

"आप मुझे क्या सलाह देंगे...? उसने थोड़ी देर बाद पूछा।

उसके हाथ कांप रहे थे। उसने चुपचाप उन पीली, काँपती उँगलियों पर हाथ रख दिया।

मैं आपकी बात मानूंगा ... लेकिन आप मुझे क्या सलाह देंगे?

उन्होंने समझाना शुरू किया: "आपकी माँ का मानना ​​​​है कि मिस्टर क्लुबेर को केवल इसलिए मना करना क्योंकि उन्होंने तीसरे दिन विशेष साहस नहीं दिखाया ...

सिर्फ इसलिए कि? जेम्मा ने कहा...

क्या ... सामान्य तौर पर ... मना करने के लिए ...

लेकिन आपकी क्या राय है?

मेरा? - ... उसे लगा कि उसके गले के नीचे कुछ आया है और उसकी सांसें थम गईं। "मुझे भी ऐसा लगता है," उसने एक प्रयास के साथ शुरू किया ...

जेम्मा सीधा हो गया।

वही? आप भी?

हाँ ... यानी ... - सानिन नहीं कर सका, निश्चित रूप से एक भी शब्द नहीं जोड़ सका।

उसने वादा किया: "मैं अपनी माँ को बताऊँगी ... मैं इसके बारे में सोचूँगी।"

फ्राउ लेनोर घर से बगीचे की ओर जाने वाले दरवाजे की दहलीज पर दिखाई दिए।

"नहीं, नहीं, नहीं, भगवान के लिए उसे अभी तक कुछ भी मत बताओ," सानिन ने झट से कहा, लगभग भयभीत। - रुको ... मैं तुम्हें बताता हूँ, मैं तुम्हें लिखता हूँ ... लेकिन तब तक तुम कुछ भी तय नहीं करते ... रुको!

घर पर, वह उदास और दबी आवाज़ में बोला: "मैं उससे प्यार करता हूँ, मैं उसे पागलों की तरह प्यार करता हूँ!"

लापरवाही से, लापरवाही से, वह आगे बढ़ा। "अब उसने किसी भी चीज़ के बारे में नहीं सोचा, किसी चीज़ के बारे में नहीं सोचा, गणना नहीं की और पूर्वाभास नहीं किया ..."

उन्होंने तुरंत, "लगभग कलम के एक झटके के साथ," एक पत्र लिखा:

"प्रिय जेम्मा!

आप जानते हैं कि मैंने आपको क्या सलाह दी है, आप जानते हैं कि आपकी मां क्या चाहती है और उन्होंने मुझसे क्या करने के लिए कहा, लेकिन जो आप नहीं जानते हैं और जो मैं आपको बताने के लिए बाध्य हूं वह यह है कि मैं आपसे प्यार करता हूं, आपसे प्यार करता हूं ... दिल के पूरे जुनून के साथ जो पहली बार प्यार में पड़ा! यह आग मुझमें अचानक भड़क उठी, लेकिन इतनी ताकत से कि मुझे शब्द नहीं मिल रहे हैं !! जब तुम्हारी माँ मेरे पास आई और मुझसे पूछा - वह अभी भी मुझमें सुलग रहा था - अन्यथा, एक ईमानदार व्यक्ति के रूप में, मैंने शायद उसके आदेश को पूरा करने से मना कर दिया होता ... जो स्वीकारोक्ति अब मैं तुमसे कर रहा हूँ, वह स्वीकारोक्ति है एक ईमानदार व्यक्ति। आपको पता होना चाहिए कि आप किसके साथ काम कर रहे हैं - हमारे बीच कोई गलतफहमी नहीं होनी चाहिए। आप देखिए कि मैं आपको कोई सलाह नहीं दे सकता ... मैं आपसे प्यार करता हूं, प्यार करता हूं, प्यार करता हूं - और मेरे पास और कुछ नहीं है - न तो मेरे दिमाग में और न ही मेरे दिल में !!

डीएम। सानिन।

रात हो चुकी है। पत्र कैसे भेजें। यह वेटर के माध्यम से शर्मनाक है ... उसने होटल छोड़ दिया और अचानक एमिल से मिला, जिसने खुशी-खुशी पत्र देने का बीड़ा उठाया और जल्द ही एक जवाब लाया।

“मैं तुमसे विनती करता हूँ, मैं तुमसे विनती करता हूँ - कल पूरा दिन हमारे पास मत आना, अपने आप को मत दिखाना। मुझे इसकी आवश्यकता है, मुझे इसकी बिल्कुल आवश्यकता है - और सब कुछ वहीं तय किया जाएगा। मुझे पता है तुम मुझे मना नहीं करोगे क्योंकि...

पूरे अगले दिन, सानिन और एमिल बात करते हुए फ्रैंकफर्ट के आसपास के क्षेत्र में चले गए। हर समय सानिन को लगता था कि कल उनके लिए अभूतपूर्व खुशी लेकर आएगा! "आखिरकार उसका समय आ गया है, पर्दा उठा दिया गया है ..."

होटल लौटते हुए, उन्हें एक नोट मिला, जेम्मा ने अगले दिन फ्रैंकफर्ट को घेरने वाले एक बगीचे में, सुबह 7 बजे उसके लिए एक नियुक्ति की।

"मैं फ्रैंकफर्ट में उस रात अकेला था प्रसन्न व्यक्ति…»

"सात! टावर पर लगी घड़ी की घंटी बजी। आइए सभी विवरण छोड़ें। उनमें से बहुत सारे हर जगह हैं। प्रेमी के अनुभव, मौसम, आस-पास का नज़ारा...

जेम्मा कुछ ही देर में आ गई। “उसने एक ग्रे मेंटिला और एक छोटी सी काली टोपी पहनी हुई थी, उसके हाथों में एक छोटा छाता था।

"क्या तुम मुझसे नाराज़ नहीं हो? सानिन ने आखिर में कहा। सानिन के लिए इन शब्दों से ज्यादा बेवकूफाना कुछ भी कहना मुश्किल था ... वह खुद इसके बारे में जानता था ... "

"मेरा विश्वास करो, मुझ पर विश्वास करो," उसने दोहराया।

और पाठक अब इस बादल रहित सुखद क्षण में विश्वास नहीं करते ... और न ही सानिन, असीम रूप से ईमानदार, ने अपनी पूरी आत्मा को अंदर बाहर कर दिया; न ही लेखक, सच्चा और प्रतिभाशाली; न ही जेम्मा, जिसने लापरवाही से एक बहुत ही लाभप्रद प्रेमी को अस्वीकार कर दिया; नहीं, पाठक को विश्वास नहीं होता कि जीवन में ऐसा बादल रहित, पूर्ण सुख संभव है। यह नहीं हो सकता ... "दुनिया में कोई खुशी नहीं है ...", पुश्किन ने भी कुशलता से कहा। कुछ होना चाहिए। हम किसी प्रकार की उदास सतर्कता से आच्छादित हैं, हम इन युवा और सुंदर प्रेमियों के लिए खेद महसूस करते हैं, इतने भोला, इतने लापरवाह ईमानदार। "- जिस क्षण मैंने तुम्हें देखा, उसी क्षण से मुझे तुमसे प्यार हो गया, लेकिन मुझे तुरंत समझ नहीं आया कि तुम मेरे लिए क्या बन गए हो! इसके अलावा, मैंने सुना है कि आप एक मंगेतर दुल्हन हैं ..."

और फिर जेम्मा ने कहा कि उसने दूल्हे को मना कर दिया!

"स्वयं को?

वह स्वयं। हमारे पास घर में है। वह हमारे पास आया।

जेम्मा! तो तुम मुझसे प्यार करते हो?

वह उसकी ओर मुड़ी।

नहीं तो... क्या मैं यहां आ जाता? वह फुसफुसाई, और उसके दोनों हाथ बेंच पर गिर गए।

सानिन ने इन शक्तिहीन हाथों को पकड़ लिया, हथेलियाँ ऊपर, ऊपर लेटी हुई - और उन्हें अपनी आँखों से, अपने होठों से दबा लिया ... यहाँ यह खुशी है, यहाँ उनका दीप्तिमान चेहरा है!

एक और पूरा पन्ना खुशी की बातों से भर जाएगा।

"क्या मैं सोच सकता हूँ," सानिन ने जारी रखा, "क्या मैं सोच सकता हूँ, फ्रैंकफर्ट तक गाड़ी चला रहा हूँ, जहाँ मुझे केवल कुछ घंटे रुकना था, कि मुझे यहाँ अपने पूरे जीवन की खुशी मिलेगी!

सारी ज़िंदगी? सही? जेम्मा से पूछा।

सारा जीवन, हमेशा-हमेशा के लिए! सानिन ने एक नए आवेग के साथ कहा।

"अगर उसने उस समय उससे कहा था:" अपने आप को समुद्र में फेंक दो ... "वह पहले ही रसातल में बह गया होता।"

संपत्ति बेचने के लिए सानिन को शादी से पहले रूस जाना पड़ा। फ्राउ लेनोर हैरान था: "तो क्या तुम किसानों को भी बेचोगे?" (उन्होंने एक बार बातचीत में कृषि दासता के बारे में रोष व्यक्त किया था।)

"मैं अपनी संपत्ति एक ऐसे व्यक्ति को बेचने की कोशिश करूंगा जिसे मैं अच्छी तरह से जानता हूं," उन्होंने कहा, बिना किसी हिचकिचाहट के, "या शायद किसान खुद भुगतान करना चाहेंगे।

यह सबसे अच्छा है, - फ्राउ लेनोर भी सहमत हुए। - और फिर जीवित लोगों को बेचो ... "

रात के खाने के बाद बगीचे में, जेम्मा ने सानिन को एक अनार का क्रॉस दिया, लेकिन साथ ही उसने निस्वार्थ और विनम्रता से याद दिलाया: "आपको खुद को बाध्य नहीं समझना चाहिए" ...

जितनी जल्दी हो सके संपत्ति कैसे बेचें? खुशी के शिखर पर, इस व्यावहारिक प्रश्न ने सानिन को पीड़ा दी। कुछ के साथ आने की आशा के साथ, वह अगली सुबह टहलने के लिए निकला, "वेंटिलेट" और अप्रत्याशित रूप से इप्पोलिट पोलोज़ोव से मिला, जिसके साथ उसने एक बार एक बोर्डिंग स्कूल में एक साथ अध्ययन किया था।

पोलोज़ोव की उपस्थिति काफी उल्लेखनीय है: मोटी, मोटा, सफेद पलकों और भौहों के साथ छोटी सूअर की आंखें, उसके चेहरे पर एक खट्टा अभिव्यक्ति। और चरित्र उपस्थिति से मेल खाता है। वह नींद में कफ वाला था, भोजन को छोड़कर हर चीज के प्रति उदासीन था। सानिन ने सुना कि उसकी पत्नी सुंदर थी और इसके अलावा, बहुत अमीर थी। और अब, यह पता चला है, दूसरे वर्ष के लिए वे फ्रैंकफर्ट के बगल में विस्बाडेन में रहते हैं; पोलोज़ोव एक दिन खरीदारी के लिए आया: उसकी पत्नी ने निर्देश दिया, और आज वह वापस लौट रहा है।

दोस्त फ्रैंकफर्ट के सबसे अच्छे होटलों में से एक में एक साथ नाश्ता करने गए, जहाँ पोलोज़ोव ने सबसे अच्छे कमरे में कब्जा कर लिया।

और सानिन को अचानक एक अप्रत्याशित विचार आया। यदि इस नींद में कफ वाले व्यक्ति की पत्नी बहुत अमीर है - "वे कहते हैं कि वह किसी कर-किसान की बेटी है" - तो क्या वह "उचित मूल्य" के लिए संपत्ति नहीं खरीदेगी?

"मैं सम्पदा नहीं खरीदता: कोई पूंजी नहीं है," कफनाशक ने कहा। - “क्या मेरी पत्नी इसे खरीदने जा रही है। आप उससे बात करते हैं।" और इससे पहले भी उन्होंने इस बात का जिक्र किया था कि वह अपनी पत्नी के मामलों में दखल नहीं देते हैं। "वह अपने दम पर है ... ठीक है, मैं अपने दम पर हूं।"

यह जानकर कि सानिन ने "शादी करना शुरू कर दिया", और दुल्हन "बिना पूंजी के", उन्होंने पूछा:

"- तो, ​​प्यार बहुत मजबूत है?

आप बहुत ही हास्यास्पद हो! हाँ, मजबूत।

और इसके लिए आपको पैसे चाहिए?

अच्छा, हाँ… हाँ, हाँ।”

अंत में, पोलोज़ोव ने अपने दोस्त को अपनी गाड़ी में विस्बाडन ले जाने का वादा किया।

अब सब कुछ श्रीमती पोलोज़ोवा पर निर्भर करता है। क्या वह मदद करने को तैयार होगी? वह शादी को कैसे गति देगा!

जेम्मा को अलविदा कहते हुए, एक पल के लिए उसके साथ अकेला रह गया, सानिन "प्यारी लड़की के चरणों में गिर गया।"

"- तुम मेरी ज? वह फुसफुसाया, "क्या तुम जल्दी वापस आओगे?"

मैं तुम्हारा हूँ... मैं वापस आऊँगा, - उसने साँस छोड़ते हुए दोहराया।

मैं तुम्हारा इंतजार कर रहा हूँ, मेरे प्रिय!

विस्बाडन में होटल एक महल जैसा दिखता था। सानिन ने एक सस्ता कमरा लिया और आराम करने के बाद पोलोज़ोव के पास गया। वह "एक शानदार सैलून के बीच में सबसे शानदार मखमली कुर्सी पर बैठ गया।" सानिन बोलना चाहता था, लेकिन अचानक "एक सफेद रेशम की पोशाक में एक युवा, सुंदर महिला, काले फीता के साथ, उसकी बाहों पर और उसके गले में हीरे के साथ - मरिया निकोलेवना पोलोज़ोवा खुद" दिखाई दी।

"हाँ, उन्होंने मुझे सच में बताया: यह महिला कहीं भी है!" सानिन ने सोचा। उसकी आत्मा जेम्मा से भर गई थी, अब उसके लिए अन्य महिलाओं का कोई महत्व नहीं था।

“श्रीमती पोलोज़ोवा में, उनके सर्वसाधारण मूल के निशान स्पष्ट रूप से प्रभावित थे। उसका माथा नीचा था, उसकी नाक कुछ मांसल और उलटी थी। वह रूसी नहीं, वह जिप्सी नहीं ”… कर्तव्यनिष्ठा, मानवता के बारे में क्या… यह इसके साथ कैसा है? पर्यावरण यहाँ प्रभावित कर सकता है, निश्चित रूप से; और कुछ पुराने अनुभव... हम देखेंगे।

शाम को, अंत में एक विस्तृत बातचीत हुई। उसने शादी और संपत्ति के बारे में पूछा।

"वह निश्चित रूप से आकर्षक है," उसने कहा, आधे विचारपूर्वक, आधे अनुपस्थित रूप से। - सामंत! इसके बाद, उन लोगों पर विश्वास करें जो दावा करते हैं कि आदर्शवादी सब मर चुके हैं!

और जब उसने संपत्ति के लिए एक सस्ती कीमत लेने का वादा किया, तो उसने कहा: “मैं तुमसे कोई बलिदान स्वीकार नहीं करूंगी। कैसे? आप में प्रोत्साहित करने के बजाय ... खैर, मैं इसे कैसे बेहतर रखूं? .. महान भावनाएं, या क्या? मैं तुम्हें एक चिपचिपे की तरह छील दूंगा? यह मेरी आदत में नहीं है। जब ऐसा होता है, तो मैं लोगों को नहीं बख्शता - बस इस तरह से नहीं।

"ओह, अपनी आँखें अपने साथ खुली रखो!" सानिन ने उसी समय सोचा।

या शायद वह सिर्फ अपना सर्वश्रेष्ठ पक्ष दिखाना चाहती है? दिखावा? लेकिन वह क्यों करेगी?

अंत में, उसने "दो दिन का समय" देने के लिए कहा और फिर वह तुरंत इस मुद्दे का फैसला करेगी। "आखिरकार, आप दो दिनों के लिए अपनी दुल्हन के साथ बिदाई करने में सक्षम हैं?"

लेकिन क्या उसने हर समय किसी न किसी तरह से उसे आकर्षित करने की कोशिश नहीं की; धीरे-धीरे, जिद करके, कुशलता से? ओह, क्या वह धीरे-धीरे सानिन को लुभा नहीं रही है? किसलिए? ठीक है, कम से कम आत्म-पुष्टि के उद्देश्य से। वह एक लापरवाह रोमांटिक...

"- यदि आप कृपया, कल जल्दी आना - क्या आप सुनते हैं? उसने उसके बाद फोन किया।

रात में सानिन ने जेम्मा को एक पत्र लिखा, सुबह उसे डाकघर ले गए और पार्क में टहलने चले गए जहाँ ऑर्केस्ट्रा बज रहा था। अचानक छाते का हैंडल "उसके कंधे पर थपथपाया।" उनसे पहले सर्वव्यापी मरिया निकोलेवना थीं। यहाँ रिसॉर्ट में, यह ज्ञात नहीं है कि ("क्या मैं स्वस्थ नहीं हूँ?"), उन्होंने उसे किसी तरह का पानी पीने के लिए मजबूर किया, जिसके बाद उसे एक घंटे तक चलना पड़ा। उसने सुझाव दिया कि हम एक साथ टहलने जाएं।

“तो अच्छा, मुझे अपना हाथ दो। डरो मत: तुम्हारी दुल्हन यहाँ नहीं है - वह तुम्हें नहीं देख पाएगी।

उसके पति के लिए, उसने बहुत खाया और सोया, लेकिन जाहिर तौर पर उसने उसका ध्यान बिल्कुल नहीं लगाया।

“- हम अभी इस खरीद के बारे में बात नहीं करेंगे; नाश्ते के बाद हम इसके बारे में अच्छी बात करेंगे; और अब तुम मुझे अपने बारे में बताओ ... ताकि मुझे पता चले कि मैं किसके साथ काम कर रहा हूं। और फिर, अगर तुम चाहो तो मैं तुम्हें अपने बारे में बता दूँगा।"

वह आपत्ति करना चाहता था, बचना चाहता था, लेकिन उसने अनुमति नहीं दी।

"- मैं न केवल यह जानना चाहता हूं कि मैं क्या खरीदता हूं, बल्कि यह भी कि मैं किससे खरीदता हूं।"

और एक दिलचस्प लंबी बातचीत हुई। “मरिया निकोलेवन्ना ने बहुत चतुराई से सुना;

और इसके अलावा, वह खुद इतनी स्पष्ट लग रही थी कि उसने अनजाने में दूसरों को खुलकर बोलने के लिए कहा। और यह लंबे समय तक एक साथ रहना, जब उसे "शांत, प्रफुल्लित प्रलोभन" की गंध आती है! ..

उसी दिन, होटल में, पोलोज़ोव की उपस्थिति में, संपत्ति की खरीद के बारे में एक व्यापारिक बातचीत हुई। यह पता चला कि इस महिला के पास उत्कृष्ट व्यावसायिक और प्रशासनिक कौशल हैं! “अर्थव्यवस्था के सभी पहलुओं से वे भली-भांति परिचित थीं; उसने ध्यान से हर चीज के बारे में पूछा, हर चीज में प्रवेश किया; उसका हर शब्द निशाने पर लगा ... "

"- तो ठीक है! मरिया निकोलेवन्ना ने आखिरकार फैसला किया। - मैं अब आपकी संपत्ति जानता हूं ... आपसे बुरा नहीं। आप प्रति आत्मा क्या कीमत लगाएंगे? (उस समय, सम्पदा की कीमतें, जैसा कि आप जानते हैं, दिल से निर्धारित की गई थीं)। हम कीमत पर भी सहमत हुए।

क्या वह उसे कल जाने देगी? सब कुछ तय हो गया है। क्या वह "उसके पास जा रही है?" "ऐसा क्यों है? क्या चाहती है वो?.. वो ग्रे, हिंसक आंखें, वो गालों पर वो डिंपल, वो टेढ़ी-मेढ़ी चोटी... वो अब इसे हिला नहीं पा रहा था, खुद से दूर फेंकने के लिए.

शाम को मुझे उसके साथ थिएटर जाना था।

1840 में, Wiesbaden में थिएटर, कई अन्य लोगों की तरह और बाद में, "वाक्यांश और दयनीय सामान्यता", "मेहनती और अशिष्ट दिनचर्या" की विशेषता थी।

अभिनेताओं की हरकतों को देखना असहनीय था। लेकिन बॉक्स के पीछे सोफे से सुसज्जित एक छोटा कमरा था, और मरिया निकोलेवन्ना ने सानिन को वहाँ आमंत्रित किया।

वे फिर से अकेले हैं, कंधे से कंधा मिलाकर। वह 22 साल का है और वह भी। वह किसी और का मंगेतर है, और वह जाहिर तौर पर उसे लुभाती है। सनक? अपनी शक्ति महसूस करना चाहते हैं? "जीवन से सब कुछ ले लो"?

वह कबूल करती है, "मेरे पिता खुद मुश्किल से पढ़ना-लिखना जानते थे, लेकिन उन्होंने हमें अच्छी परवरिश दी।" "- हालाँकि, आप यह नहीं सोचते कि मैं बहुत विद्वान हूँ। हे भगवान, नहीं - मैं सीखा नहीं हूँ, और मेरे पास कोई प्रतिभा नहीं है। मैं मुश्किल से लिख सकता हूँ... ठीक है; जोर से नहीं पढ़ सकता; न पियानो, न ड्राइंग, न सिलाई - कुछ भी नहीं! मैं यहाँ हूँ - यहाँ सब!

आखिर सानिन समझ गई कि उसे जानबूझकर फुसलाया जा रहा है? लेकिन पहले तो मैंने इस पर ध्यान नहीं दिया, ताकि मैं अभी भी अपनी समस्या के समाधान की प्रतीक्षा कर सकूं। अगर उसने इस सारी आत्मीयता से बचते हुए व्यापार की तरह उत्तर पाने का आग्रह किया होता, तो शायद सनकी महिला ने संपत्ति खरीदने से इनकार कर दिया होता। सोचने के लिए उसे कुछ दिन देने के लिए सहमत होकर, उसने इंतजार किया ... लेकिन अब, अकेले, उसे लगने लगा कि उसे फिर से किसी तरह के "बच्चे" ने पकड़ लिया है, जिससे वह दूसरे के लिए छुटकारा नहीं पा सका दिन पहले ही।" बातचीत "एक स्वर में, लगभग फुसफुसाहट में - और इसने उसे और भी चिढ़ाया और उसे चिंतित कर दिया ..."

वह कितनी चतुराई से स्थिति का प्रबंधन करती है, कितनी कुशलता से, कुशलता से वह खुद को सही ठहराती है!

"- मैं आपको यह सब बता रही हूं," उसने जारी रखा, "सबसे पहले, इन मूर्खों को न सुनने के लिए (उसने मंच की ओर इशारा किया, जहां उस समय एक अभिनेता के बजाय एक अभिनेत्री हो रही थी ...), और दूसरी बात, उसके लिए मैं आपका ऋणी हूं: कल आपने मुझे अपने बारे में बताया।

और आखिर में उनकी अजीबोगरीब शादी की चर्चा होने लगी।

"- अच्छा - और आपने खुद से पूछा, ... इस तरह के अजीब होने का क्या कारण हो सकता है ... एक ऐसी महिला की ओर से कार्य करें जो गरीब नहीं है ... और बेवकूफ नहीं है ... और बुरा नहीं है?"

हां, बेशक, और सानिन ने खुद से यह सवाल पूछा, और पाठक हैरान है। उसकी यह नींद, जड़ कफनाशक! खैर, वह गरीब हो, कमजोर हो, अशांत हो। इसके विपरीत, वह गरीब और लाचार है! आइए उसकी बात सुनें। वह खुद यह सब कैसे समझाती है?

"क्या आप जानना चाहेंगे कि मुझे सबसे ज्यादा क्या पसंद है?

स्वतंत्रता, - सानिन को प्रेरित किया।

मरिया निकोलेवन्ना ने अपना हाथ उसके हाथ पर रखा।

हाँ, दमित्री पावलोविच," उसने कहा, और उसकी आवाज़ कुछ विशेष, किसी प्रकार की निस्संदेह ईमानदारी और महत्व की लग रही थी, "स्वतंत्रता, सब से ऊपर और सब से ऊपर। और यह मत सोचो कि मैं इसके बारे में घमंड करता हूं - इसमें कुछ भी प्रशंसनीय नहीं है - केवल ऐसा ही है, और हमेशा मेरे लिए ऐसा ही रहा है और रहेगा; मेरी मृत्यु तक। एक बच्चे के रूप में, मैंने बहुत गुलामी देखी होगी और इससे पीड़ित रहा होगा।

उसे इस विवाह की आवश्यकता क्यों है? लेकिन 19वीं शताब्दी के मध्य के धर्मनिरपेक्ष समाज... उसे एक विवाहित महिला की सामाजिक स्थिति की आवश्यकता थी। नहीं तो वह कौन है? अमीर तवायफ, डेमिमोंडे की महिला? या एक बूढ़ी नौकरानी? कितने पूर्वाग्रह, रूढ़ियाँ। इस मामले में पति एक संकेत था, एक स्क्रीन। वह वास्तव में इस भूमिका के अनुकूल भी थे। वह खा सकता था, सो सकता था, विलासिता में रह सकता था, किसी भी चीज़ में हस्तक्षेप नहीं कर सकता था, कभी-कभी ही छोटे-मोटे काम करता था।

तो इसलिए ये अजीबोगरीब शादी! उसने सब कुछ पहले से ही प्लान कर लिया था।

- अब आप शायद समझ गए होंगे कि मैंने इप्पोलिट सिडोरिच से शादी क्यों की; उसके साथ मैं आज़ाद हूँ, पूरी तरह से आज़ाद, हवा की तरह, हवा की तरह ... और मुझे शादी से पहले यह पता था ... "

उसमें अभी भी कितनी सक्रिय, सक्रिय ऊर्जा है। मन, प्रतिभा, सौंदर्य, लापरवाह कौशल ... वह तुर्गनेव की अन्य नायिकाओं की तरह खुद को बलिदान नहीं करेगी, वह किसी को भी तोड़ देगी, खुद के अनुकूल हो जाएगी।

और उसने समाज के लिए अच्छी तरह से अनुकूलन किया, हालाँकि वह अपने दिल में जानती है कि यह सब "दैवीय नहीं" है।

“आखिरकार, उन्हें मुझे यहाँ रिपोर्ट करने की आवश्यकता नहीं होगी - इस धरती पर; और वहाँ (उसने अपनी उंगली ऊपर उठाई) - ठीक है, उन्हें इसे निपटाने दें जैसा कि वे जानते हैं।

दिल से दिल की बात करने और इस तरह जमीन तैयार करने के बाद, वह सावधानी से आपत्तिजनक स्थिति में चली गई।

"- मैं खुद से पूछता हूं, तुम मुझे यह सब क्यों बता रहे हो?" सानिन ने स्वीकार किया।

मरिया निकोलेवन्ना सोफे पर थोड़ा सा हिल गई।

आप अपने आप से पूछें ... क्या आप इतने मंदबुद्धि हैं? या इतना विनम्र?

और अचानक: "- मैं आपको यह सब बता रहा हूं, ... क्योंकि मैं वास्तव में आपको पसंद करता हूं; हां, हैरान मत होइए, मैं मजाक नहीं कर रहा हूं, क्योंकि आपसे मिलने के बाद मेरे लिए यह सोचना अप्रिय होगा कि आप मेरी एक बुरी याद रखेंगे ... या बुरा भी नहीं, यह सब मेरे लिए समान है, लेकिन गलत। इसलिए मैं तुम्हें यहाँ लाया, और तुम्हारे साथ अकेला रहा, और मैं तुमसे बहुत खुलकर बात करता हूँ। हाँ, हाँ, खुलकर। मैं झूठ नहीं बोल रहा हूं। और ध्यान दें, दिमित्री पावलोविच, मुझे पता है कि आप दूसरे के प्यार में हैं, कि आप उससे शादी करने जा रहे हैं ... मेरी उदासीनता के साथ न्याय करें ...

वह हँसी, लेकिन उसकी हँसी अचानक टूट गई ... और उसकी आँखों में, जो सामान्य समय में इतनी हंसमुख और निर्भीक थीं, कुछ शर्मीलापन, यहाँ तक कि उदासी जैसा कुछ चमक उठा।

"साँप! ओह वह एक साँप है! इस बीच सानिन सोच रहा था, "लेकिन क्या सुंदर साँप».

फिर उन्होंने कुछ देर नाटक देखा, फिर बात की। अंत में, सानिन ने बात करना शुरू कर दिया, यहां तक ​​\u200b\u200bकि उससे बहस भी करने लगी। वह चुपके से इस पर आनन्दित हुई: "यदि वह तर्क देता है, तो वह स्वीकार करता है या स्वीकार करता है।"

जब नाटक समाप्त हो गया, तो चतुर महिला ने "सानिन को अपने ऊपर एक शॉल फेंकने के लिए कहा और जब तक वह लपेटा नहीं गया तब तक वह नहीं हिली।" कोमल कपड़ाउसके वास्तव में रीगल कंधे।

बॉक्स को छोड़कर, वे अचानक डोनहोफ से मिले, जो शायद ही अपना गुस्सा रोक सके। जाहिरा तौर पर, उनका मानना ​​​​था कि उनके पास इस महिला के कुछ अधिकार हैं, लेकिन उनके द्वारा तुरंत ही अस्वीकार कर दिया गया था।

क्या आप उसे अच्छी तरह जानते हैं? सानिन ने पूछा।

उनके साथ? इस लड़के के साथ? वह मेरे कामों पर है। तुम चिंता मत करो!

हां, मैं बिल्कुल भी चिंतित नहीं हूं।

मरिया निकोलेवन्ना ने आह भरी।

आह, मुझे पता है कि आप चिंतित नहीं हैं। लेकिन सुनो - तुम्हें पता है क्या: तुम बहुत प्यारे हो, तुम्हें मेरे एक आखिरी अनुरोध को मना नहीं करना चाहिए।"

क्या अनुरोध था? शहर से बाहर सवारी करें। "फिर हम लौटेंगे, हम बात खत्म करेंगे - और आमीन!

मैं कैसे विश्वास नहीं कर सकता था जब फैसला इतना करीब है। एक आखिरी दिन बचा है।

यहाँ मेरा हाथ है, बिना दस्ताने के, ठीक है, व्यवसाय। इसे लें - और इसकी पकड़ पर भरोसा करें। मैं कैसी औरत हूँ, मैं नहीं जानता; लेकिन मैं एक ईमानदार आदमी हूँ - और तुम मेरे साथ व्यापार कर सकते हो।

सानिन, वास्तव में यह महसूस किए बिना कि वह क्या कर रहा था, उस हाथ को अपने होठों पर उठा लिया। मरिया निकोलेवना ने चुपचाप उसका स्वागत किया, और अचानक चुप हो गई - और तब तक चुप रही जब तक गाड़ी रुक नहीं गई!

वह जाने लगी ... यह क्या है? क्या यह सानिन की कल्पना थी, या क्या उसने निश्चित रूप से अपने गाल पर किसी तरह का तेज़ और जलता हुआ स्पर्श महसूस किया था?

कल तक! - मरिया निकोलेवन्ना ने उनसे सीढ़ियों पर फुसफुसाया ... "

वह अपने कमरे में लौट आया। जेम्मा के बारे में सोचकर उसे शर्म आ रही थी। "लेकिन उसने खुद को आश्वस्त किया कि कल सब कुछ हमेशा के लिए खत्म हो जाएगा और वह इस सनकी महिला के साथ हमेशा के लिए भाग जाएगा - और यह सब बकवास भूल जाओ! .."

अगले दिन मरिया निकोलेवन्ना ने अधीरता से उसके दरवाजे पर दस्तक दी।

उसने उसे कमरे की दहलीज पर देखा। "उसकी बांह पर गहरे नीले रंग की अमेज़ॅन की एक ट्रेन के साथ, एक छोटे से आदमी की टोपी के साथ मोटे लट वाले कर्ल, उसके कंधे पर एक घूंघट के साथ, उसके होठों पर, उसकी आँखों में, उसके पूरे चेहरे पर एक उद्दंड मुस्कान के साथ .. ।" वह "जल्दी से सीढ़ियों से नीचे भागी।" और वह आज्ञाकारी रूप से उसके पीछे दौड़ा। जेम्मा उस समय अपने मंगेतर को देखेगी।

पोर्च के सामने घोड़े पहले से ही खड़े थे।

और फिर ... फिर पूरा चलना, सभी इंप्रेशन, मूड के शेड्स बड़े विस्तार से। सब कुछ रहता है और सांस लेता है। और हवा "की ओर बहती है, सरसराहट करती है और कानों में सीटी बजाती है," और घोड़ा ऊपर उठ गया, और "स्वतंत्र, अभेद्य आंदोलन आगे" की चेतना ने दोनों को जब्त कर लिया।

"यहाँ," उसने एक गहरी, आनंदमय आह के साथ शुरुआत की, "यह एकमात्र ऐसी चीज़ है जिसके लिए जीने लायक है। आप वह करने में कामयाब रहे जो आप चाहते थे, जो असंभव लग रहा था - ठीक है, इसका उपयोग करें, आत्मा, बहुत किनारे तक! उसने अपना हाथ उसके गले पर चलाया। - और कैसे दयालू व्यक्तितब वह खुद को महसूस करता है!

उसी समय एक भिखारी बूढ़ा उनके आगे निकल गया। वह जर्मन में चिल्लाया "नैट, इसे ले लो" और उसके पैरों पर एक भारी पर्स फेंक दिया, और फिर, कृतज्ञता से भागते हुए, अपने घोड़े को सरपट दौड़ने दिया: "आखिरकार, मैंने यह उसके लिए नहीं, बल्कि अपने लिए किया। उसकी हिम्मत कैसे हुई मुझे धन्यवाद देने की?

तब उसने दूल्हे को उनके साथ भेज दिया, और उसे सराय में बैठने और प्रतीक्षा करने का आदेश दिया।

“ठीक है, अब हम आज़ाद पंछी हैं! मरिया निकोलेवन्ना ने कहा। - हमें कहाँ जाना चाहिए? .. चलो वहाँ चलते हैं, पहाड़ों पर, पहाड़ों पर!

वे दौड़े, खाइयों, बाड़, धाराओं पर कूद गए... सानिन ने उसके चेहरे को देखा। "ऐसा लगता है कि यह आत्मा वह सब कुछ अपने कब्जे में लेना चाहती है जो वह देखती है, पृथ्वी, आकाश, सूर्य और बहुत हवा, और उसे केवल एक ही बात का पछतावा है: कुछ खतरे हैं - वे उन सभी पर काबू पा लेंगे!"

और पाठक भी उसकी प्रशंसा करता है, चाहे कुछ भी हो। "दूरस्थ सेनाएँ फूट पड़ीं", "अपनी हिंसक रहस्योद्घाटन से रौंदती हुई शांत और सुव्यवस्थित भूमि चकित है।"

घोड़ों को आराम देने के लिए वे टहलने निकले।

"क्या मैं वास्तव में परसों पेरिस जा रहा हूँ?

हाँ सच? सानिन ने इसे उठाया।

क्या आप फ्रैंकफर्ट में हैं?

मैं फ्रैंकफर्ट जरूर जाऊंगा।

किस पर - भगवान के साथ! लेकिन आज हमारा है.. हमारा है.. हमारा है!

उसने उसे काफी देर तक व्यस्त रखा। उसने एक छोटा पड़ाव बनाया, अपनी टोपी उतार दी और उसके बगल में खड़ी होकर लंबी-लंबी चोटी बाँध ली: "मुझे अपने बालों को ठीक करने की ज़रूरत है"; और वह "मोहित" था, "अनैच्छिक रूप से सिर से पैर तक कांप गया।"

फिर वे कहीं गहरे जंगल में चले गए। "वह स्पष्ट रूप से जानती थी कि वह कहाँ जा रही है ..."

क्या वह अब फ्रैंकफर्ट लौट पाएगा?

अंत में, स्प्रूस झाड़ियों के गहरे हरे रंग के माध्यम से, ग्रे चट्टान की छतरी के नीचे से, एक मनहूस गार्डरूम ने उसे देखा, विकर दीवार में एक कम दरवाजे के साथ "...

चार घंटे बाद वे होटल लौटे। और उसी दिन, "सानिन उसके सामने अपने कमरे में खड़ा था, जैसे खो गया हो, जैसे खो गया हो ...

आप कहां जा रहे हैं? उसने उससे पूछा। - पेरिस के लिए - या फ्रैंकफर्ट के लिए?

मैं वहां जा रहा हूं जहां आप होंगे - और जब तक आप मुझे दूर नहीं करेंगे, तब तक मैं आपके साथ रहूंगा, - उसने निराशा में उत्तर दिया और अपने संप्रभु के हाथों में गिर गया। उसकी टकटकी ने जीत की जीत को व्यक्त किया। "एक बाज जो एक पकड़े गए पक्षी को पंजा मारता है, उसकी आंखें ऐसी होती हैं।"

और सब कुछ गायब हो गया। फिर से हमारे सामने एक अकेला, अधेड़ उम्र का कुंवारा है जो अपनी मेज की दराज में पुराने कागज़ों को छाँट रहा है।

"उसे भद्दे, अश्रुपूर्ण, धोखेबाज, दयनीय पत्र याद आया जो उसने जेम्मा को भेजा था, एक पत्र अनुत्तरित रह गया ..."

पेरिस में जीवन, गुलामी, अपमान, फिर उसे छोड़ दिया गया, "पहने हुए कपड़ों की तरह।" और अब वह समझ नहीं पा रहा था कि उसने जेम्मा को "एक ऐसी महिला के लिए क्यों छोड़ दिया जिसे वह बिल्कुल प्यार नहीं करता?" ...

बस, जाहिरा तौर पर, "पशु आदमी" जो उसमें बैठा था, आध्यात्मिक से अधिक मजबूत निकला।

और अब, 30 साल बाद, वह फ्रैंकफर्ट में वापस आ गया है। लेकिन न तो वह घर है जहाँ हलवाई थी, न ही गली; कोई निशान नहीं बचा था। "विशाल ठोस घर, सुरुचिपूर्ण विला" के साथ नई सड़कें बनीं ... यहाँ, किसी ने रोज़ेली का नाम भी नहीं सुना। क्लुबेर का नाम होटल के मालिक को पता था, लेकिन यह पता चला कि एक बार समृद्ध पूंजीपति दिवालिया हो गया और जेल में मर गया? किसने सोचा होगा!

और एक बार, स्थानीय "पता-कैलेंडर" के माध्यम से, सानिन ने अचानक वॉन डोनहोफ के नाम पर ठोकर खाई। एक सेवानिवृत्त मेजर "ग्रे बालों वाले सज्जन" में, उन्होंने तुरंत अपने पूर्व दुश्मन को पहचान लिया। उसने एक दोस्त से सुना कि जेम्मा अमेरिका में थी: उसने एक व्यापारी से शादी की और न्यूयॉर्क चली गई। फिर डोनहोफ़ इस परिचित, एक स्थानीय व्यापारी के पास गया, और जेम्मा के पति श्री यिर्मयाह स्लोकोम का पता लाया।

काश, यह पता चला कि वह बहुत पहले मर गई थी।

उसी दिन उन्होंने न्यूयॉर्क को एक पत्र भेजा; पूछा "कम से कम संक्षिप्त समाचार के साथ उसे खुश करने के लिए कि वह इस नई दुनिया में कैसे रहती है, जहां वह सेवानिवृत्त हुई है।" उन्होंने फ्रैंकफर्ट में एक उत्तर की प्रतीक्षा करने का फैसला किया और छह सप्ताह तक एक होटल में रहे, मुश्किल से अपना कमरा छोड़ा। मैं सुबह से शाम तक "ऐतिहासिक कार्य" पढ़ता हूं।

लेकिन क्या जेम्मा जवाब देगी? क्या वह जीवित है?

पत्र आया! यह ऐसा है जैसे किसी दूसरे जीवन से, किसी जादुई पुराने सपने से ... लिफाफे पर पता किसी और की लिखावट में लिखा था ... "वह अपने दिल में डूब गया।" लेकिन जब उन्होंने पैकेज खोला, तो उन्होंने हस्ताक्षर देखा: "जेम्मा! उसकी आँखों से आँसू फूट पड़े: केवल तथ्य यह है कि उसने बिना उपनाम के अपने नाम के साथ हस्ताक्षर किए - उसे सुलह, क्षमा की गारंटी के रूप में सेवा दी!

उन्हें पता चला कि जेम्मा 28 साल से "संतोष और बहुतायत में" खुशी से रह रही थी। उसके चार बेटे और एक 18 वर्षीय बेटी, एक मंगेतर है। फ्राउ लेनोर की न्यूयॉर्क में पहले ही मृत्यु हो गई, और फ्रैंकफर्ट छोड़ने से पहले पेंटालेओन की मृत्यु हो गई। एमिलियो गैरीबाल्डी के नेतृत्व में लड़े और सिसिली में उनकी मृत्यु हो गई।

पत्र में दुल्हन की बेटी की एक तस्वीर थी। "जेम्मा, जीवित जेम्मा, जवान, क्योंकि वह उसे 30 साल पहले जानता था! वही आंखें, वही होंठ, वही पूरा चेहरा। फोटो के पीछे लिखा था: "मेरी बेटी, मारियाना।" उसने तुरंत दुल्हन को एक शानदार मोतियों का हार भेजा, जिसमें एक गार्नेट क्रॉस डाला गया था।

सानिन एक अमीर आदमी है, 30 साल तक वह "एक महत्वपूर्ण भाग्य बनाने में कामयाब रहा।" और अंत में उसे यही मिला: "हम सुनते हैं कि वह अपनी सारी संपत्ति बेच रहा है और अमेरिका जा रहा है।"

फ्रैंकफर्ट से न्यूयॉर्क भेजे गए एक पत्र में, सानिन ने अपने "अकेले और आनंदहीन जीवन" के बारे में लिखा।

उनके स्वभाव की समस्त निःस्वार्थ वीरता के साथ ऐसा क्यों हुआ? मरिया निकोलेवन्ना को दोष देना है? मुश्किल से। बस निर्णायक क्षण में, वह स्थिति को पूरी तरह से समझ नहीं पाया और आज्ञाकारी रूप से खुद को हेरफेर करने, निपटाने की अनुमति दी। आसानी से परिस्थितियों का शिकार बन गया, उन पर काबू पाने की कोशिश नहीं कर रहा था। ऐसा कितनी बार होता है - व्यक्तियों के साथ; कभी-कभी लोगों के समूह के साथ; कभी-कभी राष्ट्रव्यापी भी। "अपने लिए एक मूर्ति मत बनाओ ..."

और एक और छिपा हुआ लेकिन महत्वपूर्ण कारण। अंधेरे की गहराई में तेज नुकीले राक्षस की तरह - भौतिक और सामाजिक असमानता, कई जीवन त्रासदियों का स्रोत। हाँ, भौतिक असमानता, और लोगों के संबंधित संबंध।

आखिरकार, संपत्ति बेचने की उम्मीद में, उसने सनकी महिला के साथ एक सुंदर और बुद्धिमान शिकारी के साथ लंबे समय तक अकेले रहने से इनकार करने की हिम्मत नहीं की। उसने उसकी नाराजगी को भड़काने की हिम्मत नहीं की। इस निर्भरता के लिए नहीं तो सब कुछ अलग हो जाता। और वह, शायद, बहुत हद तक आज्ञा देने के लिए प्रयासरत थी क्योंकि बचपन में "उसने बहुत गुलामी देखी थी और उससे पीड़ित थी।"

हाँ, क्या कहूँ। ये सभी वे लोग हैं जिन्होंने कुछ शिक्षा प्राप्त की है, अपेक्षाकृत मुफ्त। वे महान सम्पदा के मालिक हैं, यात्रा करते हैं, विशेषाधिकार प्राप्त अल्पसंख्यक हैं। नायक को कुछ समझ में नहीं आया, उसके पास प्रबंधन नहीं था ... लेकिन भारी बहुमत अभी भी एक भयानक मानसिक अविकसितता, अधिक प्राथमिक चीजों की गलतफहमी से हावी था; और यहां तक ​​कि भौतिक और सामाजिक असमानता - और भी अधिक प्रस्फुटित! वहाँ यह कहानी द्वारा प्रस्तुत मार्मिक रोमांस की पंक्तियों को याद करने का अधिकार नहीं है, बल्कि लोक दुखद "कोचमैन का गीत" है। "अमीरों ने चुना, लेकिन घृणित, वह अच्छे दिन नहीं देख पाएगी।" यदि आप गरीब हैं, शक्तिहीन हैं, तो आपका प्रिय आपसे छीन लिया जाएगा, भले ही आप स्वभाव से आपके माथे में सात बिछड़े हों।

मानव जाति, हँसती और रोती, आगे और पीछे, धीरे-धीरे, दर्द से अपने गुलाम अतीत के साथ भाग गई।

कुशल साल,

खुशी के दिन -

वसंत के पानी की तरह

उन्होंने दौड़ लगाई!

एक पुराने रोमांस से

…रात के करीब एक बजे वे अपने दफ्तर लौटे। उसने एक नौकर भेजा, जिसने मोमबत्तियाँ जलाईं और खुद को चिमनी के पास एक आरामकुर्सी में फेंक दिया, दोनों हाथों से अपना चेहरा ढँक लिया।

इससे पहले उन्होंने शारीरिक और मानसिक रूप से इतनी थकान कभी महसूस नहीं की थी। उन्होंने पूरी शाम सुहावनी महिलाओं के साथ, शिक्षित पुरुषों के साथ बिताई; कुछ महिलाएँ सुंदर थीं, लगभग सभी पुरुष बुद्धिमत्ता और प्रतिभा से प्रतिष्ठित थे - उन्होंने खुद बहुत सफलतापूर्वक और शानदार ढंग से बात की ... और, उस सब के साथ, "टेडियम विटे" से पहले कभी नहीं, जिसके बारे में रोमन पहले ही बोल चुके थे, कि "जीवन के लिए घृणा" - इस तरह के अप्रतिरोध्य बल ने उसे अपने कब्जे में नहीं लिया, उसे घुट नहीं पाया। यदि वह थोड़ा छोटा होता, तो वह पीड़ा से, ऊब से, जलन से रोता: कास्टिक और जलती हुई कड़वाहट, कीड़ा जड़ी की कड़वाहट की तरह, उसकी पूरी आत्मा को भर देती थी। कुछ भयावह रूप से अप्रिय, घृणित रूप से भारी ने उसे चारों ओर से घेर लिया, जैसे एक अंधेरी शरद ऋतु की रात; और वह नहीं जानता था कि इस अंधकार, इस कड़वाहट से कैसे छुटकारा पाया जाए। नींद की कोई उम्मीद नहीं थी: वह जानता था कि वह सो नहीं पाएगा।

वह सोचने लगा... धीरे-धीरे, निस्तेजता से और शातिराना ढंग से।

उसने मानव की हर चीज के व्यर्थता, अनुपयोगिता, भद्दे मिथ्यात्व के बारे में सोचा। उसके मन की आंखों के सामने धीरे-धीरे सभी उम्र बीत गई (वह खुद हाल ही में 52 साल का हो गया था) - और किसी को भी उसके सामने दया नहीं आई। हर जगह एक ही शाश्वत खाली से खाली हो रहा है, पानी का एक ही तेज़, वही अर्ध-ईमानदार, आधा-चेतन आत्म-भ्रम - कोई फर्क नहीं पड़ता कि बच्चा क्या मनोरंजन करता है, अगर केवल वह रोता नहीं है - और वहाँ अचानक, निश्चित रूप से पसंद है उसके सिर पर बर्फ, बुढ़ापा - और इसके साथ वह लगातार बढ़ता जा रहा है, मौत का डर और कम कर रहा है ... और रसातल में धमाका! ज़िन्दगी ऐसे ही खेलती रहे तो अच्छा है! और फिर, शायद, अंत से पहले, लोहे पर जंग की तरह, दुर्बलता, पीड़ा ... तूफानी लहरों से आच्छादित नहीं, जैसा कि कवि वर्णन करते हैं, उन्होंने जीवन के समुद्र की कल्पना की; नहीं; उन्होंने इस समुद्र की कल्पना शांत, स्थिर और सबसे गहरे तल तक पारदर्शी की; वह खुद एक छोटी, लुढ़कती हुई नाव में बैठता है - और वहाँ, इस अंधेरे, कीचड़ भरे तल पर, बड़ी मछलियों की तरह, बदसूरत राक्षस मुश्किल से दिखाई देते हैं: सभी सांसारिक बीमारियाँ, बीमारियाँ, दुख, पागलपन, गरीबी, अंधापन ... वह दिखता है - और यहाँ राक्षसों में से एक है जो अंधेरे से बाहर खड़ा है, ऊँचा और ऊँचा उठता है, अधिक से अधिक स्पष्ट हो जाता है, सब कुछ घृणित रूप से स्पष्ट हो जाता है ... एक और मिनट - और उसके द्वारा खड़ी की गई नाव पलट जाएगी! लेकिन यहाँ यह फिर से फीका पड़ने लगता है, यह दूर चला जाता है, नीचे तक डूब जाता है - और यह वहीं पड़ा रहता है, पूल को थोड़ा हिलाता है ... लेकिन नियत दिन आ जाएगा - और यह नाव को पलट देगा।

उसने अपना सिर हिलाया, अपनी कुर्सी से कूद गया, दो बार कमरे में घूमा, लिखने की मेज पर बैठ गया, और एक के बाद एक दराज खींचकर, अपने पुराने कागजों को खंगालने लगा, अधिकाँश समय के लिएमहिला, पत्र। वह खुद नहीं जानता था कि वह ऐसा क्यों कर रहा था, वह किसी चीज की तलाश नहीं कर रहा था - वह बस उन विचारों से छुटकारा पाना चाहता था जो उसे किसी बाहरी व्यवसाय से पीड़ा देते थे। बेतरतीब ढंग से कई अक्षरों को अनियंत्रित करने के बाद (उनमें से एक में फीका रिबन से बंधा हुआ एक मुरझाया हुआ फूल था), उसने बस अपने कंधों को उचकाया और, चिमनी पर नज़र डालते हुए, उन्हें एक तरफ फेंक दिया, शायद यह सब अनावश्यक बकवास जलाने का इरादा था। जल्दी से अपने हाथों को पहले एक दराज में, फिर दूसरे में डालते हुए, उसने अचानक अपनी आँखें खोलीं और धीरे-धीरे पुराने कटे हुए एक छोटे से अष्टकोणीय डिब्बे को बाहर निकाला, धीरे-धीरे उसका ढक्कन उठा लिया। डिब्बे में पीले रंग के सूती कागज की दोहरी परत के नीचे एक छोटा सा अनार का क्रॉस रखा था।

कई क्षणों के लिए उसने इस क्रॉस को घबराहट में देखा - और अचानक वह कमजोर रूप से रोया ... या तो अफसोस, या खुशी ने उसकी विशेषताओं को चित्रित किया। किसी व्यक्ति के चेहरे पर ऐसा भाव तब आता है जब उसे अचानक किसी ऐसे व्यक्ति से मिलना होता है जिसे वह लंबे समय से खो चुका है, जिसे वह कभी बहुत प्यार करता था और जो अब अचानक उसकी आंखों के सामने आ जाता है, वही सब - और वर्षों में सब कुछ बदल गया है .

वह उठा और चिमनी में लौटकर, फिर से एक कुर्सी पर बैठ गया - और फिर से अपने हाथों से अपना चेहरा ढँक लिया ... “आज क्यों? ठीक आज?" - उसने सोचा - और उसे बहुत कुछ याद आया, बहुत पहले।

यहाँ वह याद कर रहा है ...

लेकिन पहले आपको उसका नाम, संरक्षक और उपनाम कहने की जरूरत है। उसका नाम सानिन, दिमित्री पावलोविच था।

यहाँ उसे याद है:

मैं

यह 1840 की गर्मी थी। सानिन अपने बिसवां दशा में था और फ्रैंकफर्ट में था, इटली से रूस वापस आ रहा था। वह एक छोटे से भाग्य वाला व्यक्ति था, लेकिन स्वतंत्र, लगभग बिना परिवार के। एक दूर के रिश्तेदार की मृत्यु के बाद, उनके पास कई हजार रूबल थे - और उन्होंने उन्हें विदेश में रहने का फैसला किया, सेवा में प्रवेश करने से पहले, अंत में खुद को उस आधिकारिक कॉलर पर रखने से पहले, जिसके बिना एक सुरक्षित अस्तित्व उनके लिए अकल्पनीय हो गया। सानिन ने अपने इरादे को ठीक से अंजाम दिया और इसे इतनी कुशलता से व्यवस्थित किया कि फ्रैंकफर्ट आने के दिन उनके पास पीटर्सबर्ग जाने के लिए पर्याप्त पैसा था। 1840 में बहुत कम रेलमार्ग थे; श्री पर्यटकों ने स्टेजकोच में यात्रा की। सानिन बेइवागेन में बैठ गया; लेकिन स्टेजकोच शाम को ग्यारह बजे ही चला गया। काफी समय बचा था। सौभाग्य से, मौसम ठीक था - और सानिन, तत्कालीन प्रसिद्ध व्हाइट स्वान होटल में दोपहर का भोजन करने के बाद, शहर में घूमने गए। वह डेनेकर की एरैडेन को देखने गया, जो उसे ज्यादा पसंद नहीं आया, गोएथे के घर का दौरा किया, जिसके कार्यों से, हालांकि, उसने एक "वेर्थर" पढ़ा - और फिर एक फ्रांसीसी अनुवाद में; मुख्य के किनारे चले गए, ऊब गए, जैसा कि एक सम्मानित यात्री को होना चाहिए; अंत में, शाम छह बजे, थके हुए, धूल भरे पैरों के साथ, मैंने खुद को फ्रैंकफर्ट की सबसे महत्वहीन सड़कों में से एक में पाया। वह इस गली को लंबे समय तक नहीं भूल सके। उसके कुछ घरों में से एक पर, उसने एक संकेत देखा: "इतालवी कन्फेक्शनरी जियोवन्नी रोसेली" ने खुद को राहगीरों के लिए घोषित किया। सानिन एक गिलास नींबू पानी पीने गया; लेकिन पहले कमरे में, जहां, एक मामूली काउंटर के पीछे, एक चित्रित कैबिनेट की अलमारियों पर, एक फार्मेसी जैसा दिखता है, सोने के लेबल वाली कई बोतलें और पटाखों, चॉकलेट केक और कैंडी के साथ कांच के जार की समान संख्या थी, वहां नहीं था इस कमरे में एक आत्मा; केवल भूरे रंग की बिल्ली ने खिड़की के पास एक ऊँची विकर कुर्सी पर अपने पंजे को हिलाया और थपथपाया, और शाम के सूरज की तिरछी किरण में चमकते हुए, लाल ऊन की एक बड़ी गेंद नक्काशीदार टोकरी के बगल में फर्श पर पड़ी थी लकड़ी। बगल के कमरे में एक अस्पष्ट आवाज सुनाई दी। सानिन एक पल के लिए खड़ा था - और, दरवाजे की घंटी को अंत तक बजने देते हुए, उसने अपनी आवाज़ उठाते हुए कहा: "क्या यहाँ कोई है?" उसी क्षण, अगले कमरे का दरवाजा खुल गया और सानिन को चकित होना पड़ा।

द्वितीय

लगभग उन्नीस की एक लड़की ने अपने नंगे कंधों पर बिखरे हुए काले कर्ल के साथ कैंडी की दुकान में तेजी से भाग लिया, नंगी बाहों के साथ, और सानिन को देखकर, तुरंत उसके पास पहुंचे, उसकी बांह पकड़ ली और उसे घसीटते हुए कहा, एक बेदम आवाज में कहा: "जल्दी करो, जल्दी करो, यहाँ, मुझे बचाओ!" आज्ञा मानने की अनिच्छा से नहीं, बल्कि विस्मय की अधिकता से बाहर, सानिन ने तुरंत लड़की का पीछा नहीं किया - और, जैसा कि वह था, मौके पर आराम किया: उसने अपने जीवन में ऐसी सुंदरता कभी नहीं देखी थी। वह किस ओर मुड़ी - और उसकी आवाज़ में इस तरह की हताशा के साथ, उसकी आँखों में, उसके गुदगुदे हाथ की गति में उसके पीले गाल पर उठा, उसने कहा: "जाओ, आगे बढ़ो!" - कि वह तुरंत खुले दरवाजे से उसके पीछे दौड़ा।

जिस कमरे में वह लड़की के पीछे दौड़ता था, पुराने जमाने के घोड़े के बालों वाले सोफे पर, सभी सफेद - पीले रंग के टिंट्स के साथ सफेद, मोम की तरह या प्राचीन संगमरमर की तरह, चौदह साल का एक लड़का लेटा हुआ था, एक लड़की की तरह, जाहिर तौर पर उसका भाई। उसकी आँखें बंद थीं, उसके घने काले बालों की छाया उसके झुलसे हुए माथे पर, स्थिर पतली भौंहों पर दाग की तरह गिरी थी; नीले होठों के नीचे से दबे हुए दांत दिखाई दे रहे थे। ऐसा नहीं लग रहा था कि वह सांस ले रहा है; एक हाथ फर्श पर गिरा, दूसरा उसने अपने सिर पर फेंका। लड़के को कपड़े पहनाए गए और बटन लगाए गए; एक कसी हुई टाई उसके गले को कस रही थी।

लड़की चीखती हुई उसकी ओर दौड़ी।

वह मर चुका है, वह मर चुका है! वह रोई, “अभी वह यहाँ बैठा था, मुझसे बात कर रहा था, और अचानक वह गिर गया और गतिहीन हो गया… हे भगवान! क्या तुम मदद नहीं कर सकते? और नहीं माँ! Pantalone, Pantalone, डॉक्टर क्या है? उसने अचानक इतालवी में जोड़ा: "क्या आप डॉक्टर के पास गए थे?"

"सिग्नोरा, मैं नहीं गया, मैंने लुईस को भेजा," दरवाजे के बाहर से कर्कश आवाज सुनाई दी, "और काले बटन के साथ एक बकाइन टेलकोट में एक छोटा बूढ़ा आदमी, एक उच्च सफेद टाई, नानके शॉर्ट ट्राउजर और नीले ऊनी स्टॉकिंग्स में प्रवेश किया कमरा टेढ़े-मेढ़े पैरों पर झूल रहा था। उसका छोटा सा चेहरा भूरे, लोहे के रंग के बालों के एक पूरे समूह के नीचे पूरी तरह से गायब हो गया। चारों ओर से तेजी से ऊपर की ओर उठना और अस्त-व्यस्त ब्रैड्स में वापस गिरना, उन्होंने बूढ़े आदमी की आकृति को एक क्रेस्टेड मुर्गे से समानता दी - समानता सभी अधिक हड़ताली है क्योंकि उनके गहरे भूरे रंग के द्रव्यमान के तहत कोई केवल एक नुकीली नाक और गोल बना सकता है पीली आँखें।

"लुईस जल्दी से भाग रहा है, लेकिन मैं भाग नहीं सकता," बूढ़े आदमी ने इतालवी में जारी रखा, बारी-बारी से अपने फ्लैट, गठिया के पैरों को ऊपर उठाते हुए, धनुष के साथ ऊंचे जूते पहने, "लेकिन मैं पानी लाया।

अपनी सूखी, नुकीली उँगलियों से उसने बोतल की लंबी गर्दन को निचोड़ा।

"लेकिन एमिल अभी भी मर चुका है!" लड़की ने कहा, और सानिन को अपना हाथ बढ़ाया। "ओह माय लॉर्ड, ओह मीन हेर! क्या आप मदद नहीं कर सकते?

"हमें उसे खून बहने देना चाहिए - यह एक झटका है," बूढ़े आदमी ने टिप्पणी की, जिसने पैंटालेओन का नाम लिया।

हालाँकि सानिन को दवा का ज़रा भी अंदाज़ा नहीं था, लेकिन उन्हें एक बात ज़रूर पता थी: चौदह साल के लड़कों को स्ट्रोक नहीं होता।

"यह एक बेहोशी है, एक झटका नहीं है," उसने पैंटालेओन की ओर मुड़ते हुए कहा। - क्या आपके पास कोई ब्रश है?

बूढ़े ने अपना चेहरा उठाया।

"ब्रश, ब्रश," सानिन ने जर्मन और फ्रेंच में दोहराया। "ब्रश," उसने अपनी पोशाक साफ करने का नाटक करते हुए जोड़ा।

बूढ़ा आखिरकार उसे समझ गया।

- ओह, ब्रश! स्पैज़ेट! ब्रश कैसे न हों!

- उन्हें यहाँ दे दो; हम उसका कोट उतार देंगे - और उसे रगड़ना शुरू करेंगे।

- अच्छा ... बेनोन! सिर पर पानी क्यों नहीं डालते?

- नहीं ... के बाद; ब्रश के लिए अब जल्दी जाओ।

पैंटालोन ने बोतल को फर्श पर रख दिया, भाग गया, और तुरंत दो ब्रश, एक हेड ब्रश और एक कपड़े का ब्रश लेकर लौटा। घुंघराले बालों वाला पूडल उसके साथ गया और अपनी पूंछ को जोर से हिलाते हुए बूढ़े आदमी, लड़की और यहाँ तक कि सानिन को भी उत्सुकता से देखा - मानो जानना चाहता हो कि इस सारी चिंता का क्या मतलब है?

सानिन ने चालाकी से झूठ बोलने वाले लड़के के कोट को हटा दिया, कॉलर को खोल दिया, अपनी शर्ट की आस्तीन को ऊपर कर दिया और ब्रश से लैस होकर अपनी छाती और बाहों को अपनी पूरी ताकत से रगड़ना शुरू कर दिया। पैंटालोन ने जोश से दूसरे को - एक सिर ब्रश के साथ - अपने जूते और पैंटालून्स पर रगड़ दिया। लड़की सोफे के पास घुटनों के बल बैठ गई और दोनों हाथों से सिर पकड़कर बिना एक भी पलक झपकाए अपने भाई के मुंह में घुस गई। सानिन ने खुद को रगड़ा, और उसने खुद उसकी तरफ देखा। हे भगवान! क्या ख़ूबसूरती थी!

तृतीय

उसकी नाक कुछ बड़ी थी, लेकिन एक सुंदर, जलीय झल्लाहट, होंठ के ऊपर का हिस्साथोड़ा छायांकित फुलाना; दूसरी ओर, रंग, सम और मैट, हाथीदांत या दूधिया एम्बर, बालों की लहराती चमक, पलाज़ो पिट्टी में एलोरी की जूडिथ की तरह - और विशेष रूप से आँखें, गहरे भूरे रंग की, पुतलियों के चारों ओर एक काली सीमा के साथ, शानदार, विजयी आँखें - अब भी, जब भय और शोक ने उनकी चमक को काला कर दिया है ... सानिन ने अनजाने में उस अद्भुत भूमि को याद किया जिससे वह लौट रहा था ... हाँ, उसने इटली में ऐसा कभी नहीं देखा था! लड़की ने बार-बार और अनियमित रूप से सांस ली; ऐसा लगता था कि हर बार जब वह इंतजार करती, तो क्या उसका भाई सांस लेना शुरू कर देता?

सानिन उसे रगड़ता चला गया; लेकिन वह एक से ज्यादा लड़कियों को देख रहा था। पेंटालेयोन की मूल आकृति ने भी उनका ध्यान आकर्षित किया। बूढ़ा आदमी पूरी तरह से कमजोर और सांस से बाहर था; ब्रश के प्रत्येक प्रहार पर, वह उछल पड़ा और कराह उठा, और बालों के विशाल गुच्छे, पसीने से भीगे हुए, एक तरफ से दूसरी तरफ जोर से बह गए, जैसे पानी से धोए गए एक बड़े पौधे की जड़ें।

"कम से कम उसके जूते उतार दो," सानिन उससे कहना चाहता था ...

पूडल, शायद जो कुछ भी हो रहा था, उसकी असामान्यता से उत्साहित होकर, अचानक अपने सामने के पंजे पर गिर गया और भौंकने लगा।

- टार्टाग्लिया - कैनाग्लिया! बूढ़ा उस पर फुसफुसाया ...

लेकिन उसी क्षण लड़की का चेहरा बदल गया। उसकी भौहें उठीं, उसकी आँखें और भी बड़ी हो गईं और खुशी से चमक उठीं ...

सानिन ने इधर-उधर देखा... युवक के चेहरे पर एक शरमाहट आ गई; पलकें फड़कती हैं... नथुने फड़कते हैं। उसने अपने अभी भी भींचे दांतों से हवा खींची, आहें भरी...

"एमिल!" लड़की चिल्लाई। - एमिलियो मायो!

बड़ी-बड़ी काली आँखें धीरे-धीरे खुलीं। वे अभी भी शून्य में घूर रहे थे, लेकिन पहले से ही मुस्कुरा रहे थे - कमजोर रूप से; पीले होठों पर वही फीकी मुस्कान उतर आई। फिर उसने अपना लटकता हुआ हाथ आगे बढ़ाया - और एक फुसफुसाते हुए उसे अपनी छाती पर रख लिया।

- एमिलियो! - बार-बार लड़की और गुलाब। उसके चेहरे पर अभिव्यक्ति इतनी मजबूत और उज्ज्वल थी कि ऐसा लग रहा था कि अब या तो उससे आँसू छलक आएंगे, या हँसी फूट पड़ेगी।

- एमिल! क्या हुआ है? एमिल! - दरवाजे के बाहर सुना गया था - और चांदी-ग्रे बालों वाली एक साफ-सुथरी पोशाक वाली महिला और फुर्तीला चेहरा फुर्तीले कदमों के साथ कमरे में दाखिल हुआ। एक बूढ़े आदमी ने उसका पीछा किया; नौकरानी का सिर उसके पीछे झिलमिला उठा।

लड़की उनकी ओर दौड़ी।

- वह बच गया, माँ, वह जीवित है! उसने जोर से उस महिला को गले लगाया, जो प्रवेश कर गई थी।

- हां वह क्या है? उसने दोहराया। - मैं वापस आ रहा हूं ... और अचानक मैं मिस्टर डॉक्टर और लुईस से मिलता हूं ...

लड़की ने बताना शुरू किया कि क्या हुआ था, और डॉक्टर रोगी के पास गया, जो अधिक से अधिक अपने होश में आया - और मुस्कुराता रहा: वह अपनी चिंता के कारण शर्मिंदा होने लगा।

"आप, मैं देख रहा हूँ, इसे ब्रश से रगड़ दिया," डॉक्टर ने सानिन और पैंटालोन की ओर रुख किया, "और आपने बहुत अच्छा काम किया ... एक बहुत अच्छा विचार ... लेकिन अब हम देखेंगे कि इसका क्या मतलब है ..." उसे युवक की नब्ज महसूस हुई। - हम्म! अपनी जीभ दिखाओ!

महिला ध्यान से उसकी ओर झुकी। वह और भी अधिक स्पष्ट रूप से मुस्कुराया, उसकी ओर देखा और शरमा गया ...

यह सानिन के साथ हुआ कि वह अतिश्योक्तिपूर्ण हो रहा था; वह बेकरी में गया। लेकिन इससे पहले कि वह गली के दरवाजे के हैंडल को पकड़ पाता, लड़की फिर से उसके सामने आ गई और उसे रोक दिया।

"आप जा रहे हैं," वह शुरू हुई, उसके चेहरे पर प्यार से देख रही थी, "मैं आपको वापस नहीं रोक रही हूं, लेकिन आप निश्चित रूप से आज रात हमारे पास आएं, हम आपके लिए बहुत आभारी हैं - आपने अपने भाई को बचाया हो सकता है - हम धन्यवाद देना चाहते हैं तुम - माँ चाहती है। आपको हमें बताना चाहिए कि आप कौन हैं, आपको हमारे साथ आनन्दित होना चाहिए...

"लेकिन मैं आज बर्लिन जा रहा हूँ," सानिन ने इशारा करना शुरू किया।

"आपके पास अभी भी समय है," लड़की ने तेज विरोध किया। - एक कप चॉकलेट के लिए एक घंटे में हमारे पास आएं। क्या तुम वचन देते हो? और मुझे उसके पास वापस जाने की जरूरत है! क्या आप आएंगे?

सानिन को क्या करना था?

"मैं आऊंगा," उसने जवाब दिया।

ब्यूटी ने जल्दी से उससे हाथ मिलाया, फड़फड़ाया - और उसने खुद को सड़क पर पाया।

चतुर्थ

जब डेढ़ घंटे बाद सानिन रोसेली कन्फेक्शनरी में लौटे, तो उन्हें वहां एक मूल निवासी के रूप में प्राप्त किया गया। एमिलियो उसी सोफे पर बैठा था जिस पर उसकी मालिश की गई थी; डॉक्टर ने उन्हें दवा दी और "संवेदनाओं का अनुभव करने में बहुत सावधानी" की सिफारिश की - क्योंकि स्वभाव का विषय नर्वस है और हृदय रोग की प्रवृत्ति के साथ है। वह पहले बेहोश हो गया था; लेकिन फिट इतना लंबा और मजबूत कभी नहीं था। हालांकि, डॉक्टर ने घोषणा की कि सभी खतरे बीत चुके थे। एमिल ने एक विशाल ड्रेसिंग गाउन में, एक दीक्षांत समारोह के रूप में कपड़े पहने थे; उसकी माँ ने उसके गले में एक नीला ऊनी रूमाल लपेटा था; लेकिन वह प्रफुल्लित दिख रहा था, लगभग उत्सवी; और चारों ओर सब कुछ उत्सव जैसा था। सोफे के सामने, एक साफ टेबलक्लोथ से ढकी एक गोल मेज पर, सुगंधित चॉकलेट से भरा हुआ, कपों से घिरा हुआ, सिरप, बिस्कुट और रोल, यहां तक ​​​​कि फूल, एक विशाल चीनी मिट्टी के बरतन कॉफी पॉट खड़ा था; दो प्राचीन चांदी के झूमरों में छह पतली मोम मोमबत्तियाँ जलाई गईं; सोफे के एक तरफ, वोल्टेयर की कुर्सी ने अपना नरम आलिंगन खोला - और सानिन इस कुर्सी पर ठीक से बैठा था। कैंडी स्टोर के सभी निवासी, जिनसे वह उस दिन मिला था, मौजूद थे, पूडल टार्टाग्लिया और बिल्ली को छोड़कर; हर कोई अकथनीय रूप से खुश लग रहा था; पूडल भी खुशी से झूम उठा; एक बिल्ली, पहले की तरह, भेंगापन और भेंगापन जारी रखा। सानिन को यह समझाने के लिए मजबूर किया गया कि वह कौन है, और कहाँ है, और उसका नाम क्या है; जब उसने कहा कि वह रूसी है, तो दोनों महिलाएं थोड़ी हैरान हुईं और हांफने लगीं - और तुरंत, एक स्वर से घोषणा की कि वह उत्कृष्ट जर्मन बोलता है; लेकिन यह कि अगर फ्रेंच में खुद को अभिव्यक्त करना उसके लिए अधिक सुविधाजनक है, तो वह इस भाषा का भी उपयोग कर सकता है, क्योंकि वे दोनों इसे अच्छी तरह से समझते हैं और खुद को इसमें व्यक्त करते हैं। सानिन ने तुरंत इस ऑफर का फायदा उठाया। "सानिन! सानिन! महिलाओं को उम्मीद नहीं थी कि रूसी उपनाम का इतनी आसानी से उच्चारण किया जा सकता है। उनका नाम "दिमित्री" भी काफी पसंद किया गया था। वृद्ध महिला ने टिप्पणी की कि उसने अपनी युवावस्था में एक सुंदर ओपेरा सुना था: "डेमेट्रियो ई पोलीबियो" - लेकिन वह "दिमित्री" "डेमेट्रियो" से बहुत बेहतर थी। सानिन ने करीब एक घंटे तक इस तरह बात की। अपने हिस्से के लिए, महिलाओं ने उन्हें अपने जीवन के सभी विवरणों के लिए समर्पित कर दिया। माँ और अधिक बोली, भूरे बालों वाली महिला। सानिन ने उससे सीखा कि उसका नाम लियोनोरा रोसेली था; कि वह अपने पति गियोवन्नी बतिस्ता रोसेली के बाद विधवा हो गई थी, जो पच्चीस साल पहले एक हलवाई के रूप में फ्रैंकफर्ट में बस गए थे; वह गियोवन्नी बतिस्ता विसेंज़ा से था, और एक बहुत अच्छा आदमी, हालांकि थोड़ा चिड़चिड़ा और अहंकारी, और एक रिपब्लिकन, इसके अलावा! इन शब्दों पर, मैडम रोसेली ने अपने चित्र की ओर इशारा किया, जो तेल में रंगा हुआ था और सोफे पर लटका हुआ था। यह माना जाना चाहिए कि चित्रकार - "एक रिपब्लिकन भी!", जैसा कि मैडम रोसेली ने एक आह के साथ नोट किया - समानता को पकड़ने में सक्षम नहीं था, चित्र के लिए दिवंगत जियोवानी बतिस्ता कुछ प्रकार के उदास और कठोर ब्रिगंट थे - जैसे रिनाल्डो रिनाल्डिनी! मैडम रोसेली खुद "परमा के प्राचीन और सुंदर शहर की मूल निवासी थीं, जहां इस तरह का एक अद्भुत गुंबद है, जिसे अमर कोर्रेगियो द्वारा चित्रित किया गया है!" लेकिन जर्मनी में लंबे समय तक रहने के कारण, वह लगभग पूरी तरह सुन्न हो गई थी। फिर उसने उदास होकर सिर हिलाते हुए कहा कि उसके पास बस इतना ही बचा था यहबेटी यहाँ यहबेटा (उसने अपनी उंगली से उन्हें बारी-बारी से इशारा किया); बेटी का नाम जेम्मा और बेटे का नाम एमिलियस है; कि वे दोनों बहुत अच्छे और आज्ञाकारी बच्चे हैं - विशेष रूप से एमिलियो ... ("मैं आज्ञाकारी नहीं हूँ?" - बेटी ने इसे यहाँ रखा; "ओह, तुम भी एक गणतंत्र हो!" - माँ ने उत्तर दिया); बेशक, चीजें, अब उसके पति की तुलना में बदतर हो रही हैं, जो कन्फेक्शनरी विभाग में एक महान मास्टर थे ... ("अन ग्रैंड" उमो! "पैंटालेओन ने कड़ी नज़र से उठाया); लेकिन, भगवान का शुक्र है, आप अभी भी रह सकते हैं!

वी

जेम्मा ने अपनी माँ की बात सुनी - और अब वह हँसी, अब उसने आहें भरी, अब उसने अपना कंधा सहलाया, अब उसने अपनी उंगली हिलाई, अब उसने सानिन को देखा; अंत में, वह उठी, गले मिली और अपनी माँ को गले से लगा लिया - "डार्लिंग में", जिससे वह बहुत हँसी और यहाँ तक कि चीख़ भी निकली। पैंटालोन को सानिन से भी मिलवाया गया था। यह पता चला कि वह एक बार बैरिटोन भागों के लिए एक ओपेरा गायक थे, लेकिन लंबे समय से उनकी नाटकीय पढ़ाई बंद हो गई थी और रोसेली परिवार में घर के एक दोस्त और एक नौकर के बीच कुछ था। जर्मनी में बहुत लंबे समय तक रहने के बावजूद, उन्होंने जर्मन भाषा को खराब तरीके से सीखा और केवल शपथ लेना ही जानते थे, निर्दयतापूर्वक शपथ शब्दों को भी विकृत कर दिया। "फेरोफ्लुक्टो स्पाइसेबबियो!" उसने लगभग हर जर्मन को बुलाया। वह पूरी तरह से इतालवी बोलता था - क्योंकि वह सिनिगाग्लिया से था, जहाँ कोई "बोक्का रोमाना में लिंगुआ टोस्काना" सुनता है! . ऐसा लग रहा था कि एमिलियो एक ऐसे व्यक्ति की सुखद संवेदनाओं का आनंद ले रहा है जो खतरे से बच गया है या ठीक हो रहा है; और, इसके अलावा, यह सब कुछ से देखा जा सकता था कि उसके परिवार ने उसे बिगाड़ा था। उसने शर्माते हुए सानिन को धन्यवाद दिया, लेकिन उसने अधिक सिरप और मिठाई खाई। सानिन को उत्कृष्ट चॉकलेट के दो बड़े कप पीने और बड़ी मात्रा में बिस्कुट खाने के लिए मजबूर किया गया था: उसने सिर्फ एक निगल लिया था, और जेम्मा पहले से ही उसे एक और दे रही थी - और मना करने का कोई तरीका नहीं था! उसने जल्द ही घर पर महसूस किया: समय अविश्वसनीय गति से उड़ गया। उन्हें बहुत कुछ बताना था - सामान्य रूप से रूस के बारे में, रूसी जलवायु के बारे में, रूसी समाज के बारे में, रूसी किसान के बारे में - और विशेष रूप से कोसैक्स के बारे में; बारहवें वर्ष के युद्ध के बारे में, पीटर द ग्रेट के बारे में, क्रेमलिन के बारे में और रूसी गीतों के बारे में और घंटियों के बारे में। दोनों महिलाओं को हमारी विशाल और दूर की मातृभूमि की बहुत कमजोर अवधारणा थी; सुश्री रोसेली, या, जैसा कि उन्हें अक्सर फ्राउ लेनोर कहा जाता था, यहां तक ​​\u200b\u200bकि सानिन को इस सवाल से चकित कर दिया: क्या पिछली शताब्दी में बनाया गया प्रसिद्ध आइस हाउस अभी भी सेंट पीटर्सबर्ग में मौजूद है, जिसके बारे में उन्होंने हाल ही में ऐसा पढ़ा था उनकी एक किताब में जिज्ञासु लेख? दिवंगत पति: "बेलेज़े डेल आरती"? और सानिन के विस्मयादिबोधक के जवाब में: "क्या आप वास्तव में मानते हैं कि रूस में गर्मी कभी नहीं होती है?" - फ्राउ लेनोर ने आपत्ति जताई कि उसने अभी भी रूस की कल्पना की है: शाश्वत बर्फ, हर कोई फर कोट और सभी सेना में चलता है - लेकिन आतिथ्य असाधारण है, और सभी किसान बहुत आज्ञाकारी हैं! सानिन ने उन्हें और उनकी बेटी को और सटीक जानकारी देने की कोशिश की। जब भाषण ने रूसी संगीत को छुआ, तो उसे तुरंत कुछ रूसी अरिया गाने के लिए कहा गया और कमरे में एक छोटे से पियानो की ओर इशारा किया, जिसमें काले रंग के बजाय सफेद और सफेद रंग की चाबियां थीं। उन्होंने आगे की परिधि के बिना आज्ञा का पालन किया और खुद के साथ दाईं ओर की दो अंगुलियों और बाईं ओर की तीन (अंगूठे, मध्य और छोटी उंगलियों) के साथ, पहले "सरफान" को एक पतली नाक के स्वर में गाया, फिर "फुटपाथ स्ट्रीट के साथ"। महिलाओं ने उनकी आवाज़ और संगीत की प्रशंसा की, लेकिन रूसी भाषा की कोमलता और सोनोरिटी की अधिक प्रशंसा की और पाठ के अनुवाद की मांग की। सानिन ने उनकी इच्छा को पूरा किया, लेकिन जब से शब्द "सरफान" और विशेष रूप से: "फुटपाथ वाली सड़क पर" (सुर उन रुआ पावे उने ज्यूने फिले अलैट आ एल "ईओ - उन्होंने इस तरह से मूल का अर्थ बताया) - प्रेरित नहीं कर सके उनके श्रोता रूसी कविता की एक उच्च अवधारणा के साथ, फिर उन्होंने पहली बार पाठ किया, फिर अनुवाद किया, फिर पुश्किन का गाया: "मुझे एक अद्भुत क्षण याद है", ग्लिंका द्वारा संगीत के लिए सेट किया गया था, जिसके छोटे दोहे उन्होंने थोड़े विकृत किए। यहाँ महिलाएँ प्रसन्न थीं - फ्राउ लेनोर ने रूसी में इतालवी "मोमेंट" - "ओ, विनी", "मेरे साथ" - "सियाम नोई" - आदि के साथ एक अद्भुत समानता की खोज की। सानिन ने, बदले में, पूछा कि मैं तुम्हें गाने के लिए कुछ दूँगा: उन्होंने भी मरम्मत नहीं की। फ्राउ लेनोर पियानो पर बैठ गए और जेम्मा के साथ कुछ युगल गीत और स्ट्रोनेलोस गाए। माँ के पास एक अच्छा कॉन्ट्राल्टो हुआ करता था; उनकी बेटी की आवाज कुछ कमजोर, लेकिन सुखद थी।

मौजूदा पेज: 1 (कुल किताब में 12 पेज हैं)

इवान सर्गेइविच तुर्गनेव

झरने का पानी

कुशल साल,

खुशी के दिन -

वसंत के पानी की तरह

उन्होंने दौड़ लगाई!

एक पुराने रोमांस से

…रात के करीब एक बजे वे अपने दफ्तर लौटे। उसने एक नौकर भेजा, जिसने मोमबत्तियाँ जलाईं और खुद को चिमनी के पास एक आरामकुर्सी में फेंक दिया, दोनों हाथों से अपना चेहरा ढँक लिया।

इससे पहले उन्होंने शारीरिक और मानसिक रूप से इतनी थकान कभी महसूस नहीं की थी। उन्होंने पूरी शाम सुहावनी महिलाओं के साथ, शिक्षित पुरुषों के साथ बिताई; कुछ महिलाएँ सुंदर थीं, लगभग सभी पुरुष बुद्धिमत्ता और प्रतिभा से प्रतिष्ठित थे - उन्होंने खुद बहुत सफलतापूर्वक और शानदार ढंग से बात की ... और, उस सब के साथ, "टेडियम विटे" से पहले कभी नहीं, जिसके बारे में रोमन पहले ही बोल चुके थे, कि "जीवन के लिए घृणा" - इस तरह के अप्रतिरोध्य बल ने उसे अपने कब्जे में नहीं लिया, उसे घुट नहीं पाया। यदि वह थोड़ा छोटा होता, तो वह पीड़ा से, ऊब से, जलन से रोता: कास्टिक और जलती हुई कड़वाहट, कीड़ा जड़ी की कड़वाहट की तरह, उसकी पूरी आत्मा को भर देती थी। कुछ भयावह रूप से अप्रिय, घृणित रूप से भारी ने उसे चारों ओर से घेर लिया, जैसे एक अंधेरी शरद ऋतु की रात; और वह नहीं जानता था कि इस अंधकार, इस कड़वाहट से कैसे छुटकारा पाया जाए। नींद की कोई उम्मीद नहीं थी: वह जानता था कि वह सो नहीं पाएगा।

वह सोचने लगा... धीरे-धीरे, निस्तेजता से और शातिराना ढंग से।

उसने मानव की हर चीज के व्यर्थता, अनुपयोगिता, भद्दे मिथ्यात्व के बारे में सोचा। उसके मन की आंखों के सामने धीरे-धीरे सभी उम्र बीत गई (वह खुद हाल ही में 52 साल का हो गया था) - और किसी को भी उसके सामने दया नहीं आई। हर जगह एक ही शाश्वत खाली से खाली हो रहा है, पानी का एक ही तेज़, वही अर्ध-ईमानदार, आधा-चेतन आत्म-भ्रम - कोई फर्क नहीं पड़ता कि बच्चा क्या मनोरंजन करता है, अगर केवल वह रोता नहीं है - और वहाँ अचानक, निश्चित रूप से पसंद है उसके सिर पर बर्फ, बुढ़ापा - और इसके साथ वह लगातार बढ़ता जा रहा है, मौत का डर और कम कर रहा है ... और रसातल में धमाका! ज़िन्दगी ऐसे ही खेलती रहे तो अच्छा है! और फिर, शायद, अंत से पहले, लोहे पर जंग की तरह, दुर्बलता, पीड़ा ... तूफानी लहरों से आच्छादित नहीं, जैसा कि कवि वर्णन करते हैं, उन्होंने जीवन के समुद्र की कल्पना की; नहीं; उन्होंने इस समुद्र की कल्पना शांत, स्थिर और सबसे गहरे तल तक पारदर्शी की; वह खुद एक छोटी, लुढ़कती हुई नाव में बैठता है - और वहाँ, इस अंधेरे, कीचड़ भरे तल पर, बड़ी मछलियों की तरह, बदसूरत राक्षस मुश्किल से दिखाई देते हैं: सभी सांसारिक बीमारियाँ, बीमारियाँ, दुख, पागलपन, गरीबी, अंधापन ... वह दिखता है - और यहाँ राक्षसों में से एक है जो अंधेरे से बाहर खड़ा है, ऊँचा और ऊँचा उठता है, अधिक से अधिक स्पष्ट हो जाता है, सब कुछ घृणित रूप से स्पष्ट हो जाता है ... एक और मिनट - और उसके द्वारा खड़ी की गई नाव पलट जाएगी! लेकिन यहाँ यह फिर से फीका पड़ने लगता है, यह दूर चला जाता है, नीचे तक डूब जाता है - और यह वहीं पड़ा रहता है, पूल को थोड़ा हिलाता है ... लेकिन नियत दिन आ जाएगा - और यह नाव को पलट देगा।

उसने अपना सिर हिलाया, अपनी कुर्सी से कूद गया, दो बार कमरे में घूमा, लिखने की मेज पर बैठ गया, और एक के बाद एक दराज खींचकर, अपने कागजात, पुराने पत्रों को खंगालने लगा, जिनमें ज्यादातर महिलाओं के पत्र थे। वह खुद नहीं जानता था कि वह ऐसा क्यों कर रहा था, वह किसी चीज की तलाश नहीं कर रहा था - वह बस उन विचारों से छुटकारा पाना चाहता था जो उसे किसी बाहरी व्यवसाय से पीड़ा देते थे। बेतरतीब ढंग से कई अक्षरों को अनियंत्रित करने के बाद (उनमें से एक में फीका रिबन से बंधा हुआ एक मुरझाया हुआ फूल था), उसने बस अपने कंधों को उचकाया और, चिमनी पर नज़र डालते हुए, उन्हें एक तरफ फेंक दिया, शायद यह सब अनावश्यक बकवास जलाने का इरादा था। जल्दी से अपने हाथों को पहले एक दराज में, फिर दूसरे में डालते हुए, उसने अचानक अपनी आँखें खोलीं और धीरे-धीरे पुराने कटे हुए एक छोटे से अष्टकोणीय डिब्बे को बाहर निकाला, धीरे-धीरे उसका ढक्कन उठा लिया। डिब्बे में पीले रंग के सूती कागज की दोहरी परत के नीचे एक छोटा सा अनार का क्रॉस रखा था।

कई क्षणों के लिए उसने इस क्रॉस को घबराहट में देखा - और अचानक वह कमजोर रूप से रोया ... या तो अफसोस, या खुशी ने उसकी विशेषताओं को चित्रित किया। किसी व्यक्ति के चेहरे पर ऐसा भाव तब आता है जब उसे अचानक किसी ऐसे व्यक्ति से मिलना होता है जिसे वह लंबे समय से खो चुका है, जिसे वह कभी बहुत प्यार करता था और जो अब अचानक उसकी आंखों के सामने आ जाता है, वही सब - और वर्षों में सब कुछ बदल गया है .

वह उठा और चिमनी में लौटकर, फिर से एक कुर्सी पर बैठ गया - और फिर से अपने हाथों से अपना चेहरा ढँक लिया ... “आज क्यों? ठीक आज?" - उसने सोचा - और उसे बहुत कुछ याद आया, बहुत पहले।

यहाँ वह याद कर रहा है ...

लेकिन पहले आपको उसका नाम, संरक्षक और उपनाम कहने की जरूरत है। उसका नाम सानिन, दिमित्री पावलोविच था।

यहाँ उसे याद है:

यह 1840 की गर्मी थी। सानिन अपने बिसवां दशा में था और फ्रैंकफर्ट में था, इटली से रूस वापस आ रहा था। वह एक छोटे से भाग्य वाला व्यक्ति था, लेकिन स्वतंत्र, लगभग बिना परिवार के। एक दूर के रिश्तेदार की मृत्यु के बाद, उनके पास कई हजार रूबल थे - और उन्होंने उन्हें विदेश में रहने का फैसला किया, सेवा में प्रवेश करने से पहले, अंत में खुद को उस आधिकारिक कॉलर पर रखने से पहले, जिसके बिना एक सुरक्षित अस्तित्व उनके लिए अकल्पनीय हो गया। सानिन ने अपने इरादे को ठीक से अंजाम दिया और इसे इतनी कुशलता से व्यवस्थित किया कि फ्रैंकफर्ट आने के दिन उनके पास पीटर्सबर्ग जाने के लिए पर्याप्त पैसा था। 1840 में बहुत कम रेलमार्ग थे; श्री पर्यटकों ने स्टेजकोच में यात्रा की। सानिन बेइवागेन में बैठ गया; लेकिन स्टेजकोच शाम को ग्यारह बजे ही चला गया। काफी समय बचा था। सौभाग्य से, मौसम ठीक था - और सानिन, तत्कालीन प्रसिद्ध व्हाइट स्वान होटल में दोपहर का भोजन करने के बाद, शहर में घूमने गए। वह डेनेकर की एरैडेन को देखने गया, जो उसे ज्यादा पसंद नहीं आया, गोएथे के घर का दौरा किया, जिसके कार्यों से, हालांकि, उसने एक "वेर्थर" पढ़ा - और फिर एक फ्रांसीसी अनुवाद में; मुख्य के किनारे चले गए, ऊब गए, जैसा कि एक सम्मानित यात्री को होना चाहिए; अंत में, शाम छह बजे, थके हुए, धूल भरे पैरों के साथ, मैंने खुद को फ्रैंकफर्ट की सबसे महत्वहीन सड़कों में से एक में पाया। वह इस गली को लंबे समय तक नहीं भूल सके। उसके कुछ घरों में से एक पर, उसने एक संकेत देखा: "इतालवी कन्फेक्शनरी जियोवन्नी रोसेली" ने खुद को राहगीरों के लिए घोषित किया। सानिन एक गिलास नींबू पानी पीने गया; लेकिन पहले कमरे में, जहां, एक मामूली काउंटर के पीछे, एक चित्रित कैबिनेट की अलमारियों पर, एक फार्मेसी जैसा दिखता है, सोने के लेबल वाली कई बोतलें और पटाखों, चॉकलेट केक और कैंडी के साथ कांच के जार की समान संख्या थी, वहां नहीं था इस कमरे में एक आत्मा; केवल भूरे रंग की बिल्ली ने खिड़की के पास एक ऊँची विकर कुर्सी पर अपने पंजे को हिलाया और थपथपाया, और शाम के सूरज की तिरछी किरण में चमकते हुए, लाल ऊन की एक बड़ी गेंद नक्काशीदार टोकरी के बगल में फर्श पर पड़ी थी लकड़ी। बगल के कमरे में एक अस्पष्ट आवाज सुनाई दी। सानिन एक पल के लिए खड़ा था - और, दरवाजे की घंटी को अंत तक बजने देते हुए, उसने अपनी आवाज़ उठाते हुए कहा: "क्या यहाँ कोई है?" उसी क्षण, अगले कमरे का दरवाजा खुल गया और सानिन को चकित होना पड़ा।

लगभग उन्नीस की एक लड़की ने अपने नंगे कंधों पर बिखरे हुए काले कर्ल के साथ कैंडी की दुकान में तेजी से भाग लिया, नंगी बाहों के साथ, और सानिन को देखकर, तुरंत उसके पास पहुंचे, उसकी बांह पकड़ ली और उसे घसीटते हुए कहा, एक बेदम आवाज में कहा: "जल्दी करो, जल्दी करो, यहाँ, मुझे बचाओ!" आज्ञा मानने की अनिच्छा से नहीं, बल्कि विस्मय की अधिकता से बाहर, सानिन ने तुरंत लड़की का पीछा नहीं किया - और, जैसा कि वह था, मौके पर आराम किया: उसने अपने जीवन में ऐसी सुंदरता कभी नहीं देखी थी। वह किस ओर मुड़ी - और उसकी आवाज़ में इस तरह की हताशा के साथ, उसकी आँखों में, उसके गुदगुदे हाथ की गति में उसके पीले गाल पर उठा, उसने कहा: "जाओ, आगे बढ़ो!" - कि वह तुरंत खुले दरवाजे से उसके पीछे दौड़ा।

जिस कमरे में वह लड़की के पीछे दौड़ता था, पुराने जमाने के घोड़े के बालों वाले सोफे पर, सभी सफेद - पीले रंग के टिंट्स के साथ सफेद, मोम की तरह या प्राचीन संगमरमर की तरह, चौदह साल का एक लड़का लेटा हुआ था, एक लड़की की तरह, जाहिर तौर पर उसका भाई। उसकी आँखें बंद थीं, उसके घने काले बालों की छाया उसके झुलसे हुए माथे पर, स्थिर पतली भौंहों पर दाग की तरह गिरी थी; नीले होठों के नीचे से दबे हुए दांत दिखाई दे रहे थे। ऐसा नहीं लग रहा था कि वह सांस ले रहा है; एक हाथ फर्श पर गिरा, दूसरा उसने अपने सिर पर फेंका। लड़के को कपड़े पहनाए गए और बटन लगाए गए; एक कसी हुई टाई उसके गले को कस रही थी।

लड़की चीखती हुई उसकी ओर दौड़ी।

वह मर चुका है, वह मर चुका है! वह रोई, “अभी वह यहाँ बैठा था, मुझसे बात कर रहा था, और अचानक वह गिर गया और गतिहीन हो गया… हे भगवान! क्या तुम मदद नहीं कर सकते? और नहीं माँ! Pantalone, Pantalone, डॉक्टर क्या है? उसने अचानक इतालवी में जोड़ा: "क्या आप डॉक्टर के पास गए थे?"

"सिग्नोरा, मैं नहीं गया, मैंने लुईस को भेजा," दरवाजे के बाहर से कर्कश आवाज सुनाई दी, "और काले बटन के साथ एक बकाइन टेलकोट में एक छोटा बूढ़ा आदमी, एक उच्च सफेद टाई, नानके शॉर्ट ट्राउजर और नीले ऊनी स्टॉकिंग्स में प्रवेश किया कमरा टेढ़े-मेढ़े पैरों पर झूल रहा था। उसका छोटा सा चेहरा भूरे, लोहे के रंग के बालों के एक पूरे समूह के नीचे पूरी तरह से गायब हो गया। चारों ओर से तेजी से ऊपर की ओर उठना और अस्त-व्यस्त ब्रैड्स में वापस गिरना, उन्होंने बूढ़े आदमी की आकृति को एक क्रेस्टेड मुर्गे से समानता दी - समानता सभी अधिक हड़ताली है क्योंकि उनके गहरे भूरे रंग के द्रव्यमान के तहत कोई केवल एक नुकीली नाक और गोल बना सकता है पीली आँखें।

"लुईस जल्दी से भाग रहा है, लेकिन मैं भाग नहीं सकता," बूढ़े आदमी ने इतालवी में जारी रखा, बारी-बारी से अपने फ्लैट, गठिया के पैरों को ऊपर उठाते हुए, धनुष के साथ ऊंचे जूते पहने, "लेकिन मैं पानी लाया।

अपनी सूखी, नुकीली उँगलियों से उसने बोतल की लंबी गर्दन को निचोड़ा।

"लेकिन एमिल अभी भी मर चुका है!" लड़की ने कहा, और सानिन को अपना हाथ बढ़ाया। "ओह माय लॉर्ड, ओह मीन हेर! क्या आप मदद नहीं कर सकते?

"हमें उसे खून बहने देना चाहिए - यह एक झटका है," बूढ़े आदमी ने टिप्पणी की, जिसने पैंटालेओन का नाम लिया।

हालाँकि सानिन को दवा का ज़रा भी अंदाज़ा नहीं था, लेकिन उन्हें एक बात ज़रूर पता थी: चौदह साल के लड़कों को स्ट्रोक नहीं होता।

"यह एक बेहोशी है, एक झटका नहीं है," उसने पैंटालेओन की ओर मुड़ते हुए कहा। - क्या आपके पास कोई ब्रश है?

बूढ़े ने अपना चेहरा उठाया।

"ब्रश, ब्रश," सानिन ने जर्मन और फ्रेंच में दोहराया। "ब्रश," उसने अपनी पोशाक साफ करने का नाटक करते हुए जोड़ा।

बूढ़ा आखिरकार उसे समझ गया।

- ओह, ब्रश! स्पैज़ेट! ब्रश कैसे न हों!

- उन्हें यहाँ दे दो; हम उसका कोट उतार देंगे - और उसे रगड़ना शुरू करेंगे।

- अच्छा ... बेनोन! सिर पर पानी क्यों नहीं डालते?

- नहीं ... के बाद; ब्रश के लिए अब जल्दी जाओ।

पैंटालोन ने बोतल को फर्श पर रख दिया, भाग गया, और तुरंत दो ब्रश, एक हेड ब्रश और एक कपड़े का ब्रश लेकर लौटा। घुंघराले बालों वाला पूडल उसके साथ गया और अपनी पूंछ को जोर से हिलाते हुए बूढ़े आदमी, लड़की और यहाँ तक कि सानिन को भी उत्सुकता से देखा - मानो जानना चाहता हो कि इस सारी चिंता का क्या मतलब है?

सानिन ने चालाकी से झूठ बोलने वाले लड़के के कोट को हटा दिया, कॉलर को खोल दिया, अपनी शर्ट की आस्तीन को ऊपर कर दिया और ब्रश से लैस होकर अपनी छाती और बाहों को अपनी पूरी ताकत से रगड़ना शुरू कर दिया। पैंटालोन ने जोश से दूसरे को - एक सिर ब्रश के साथ - अपने जूते और पैंटालून्स पर रगड़ दिया। लड़की सोफे के पास घुटनों के बल बैठ गई और दोनों हाथों से सिर पकड़कर बिना एक भी पलक झपकाए अपने भाई के मुंह में घुस गई। सानिन ने खुद को रगड़ा, और उसने खुद उसकी तरफ देखा। हे भगवान! क्या ख़ूबसूरती थी!

उसकी नाक कुछ बड़ी थी, लेकिन एक सुंदर, जलीय झल्लाहट, उसका ऊपरी होंठ फुल से थोड़ा सा छाया हुआ था; दूसरी ओर, रंग, सम और मैट, हाथीदांत या दूधिया एम्बर, बालों की लहराती चमक, पलाज़ो पिट्टी में एलोरी की जूडिथ की तरह - और विशेष रूप से आँखें, गहरे भूरे, पुतलियों के चारों ओर एक काली सीमा के साथ, शानदार, विजयी आँखें - अब भी, जब भय और शोक ने उनकी चमक को कम कर दिया है ... सानिन ने अनजाने में उस अद्भुत भूमि को याद किया जिससे वह लौट रहा था ... हाँ, उसने इटली में ऐसा कभी नहीं देखा था! लड़की ने बार-बार और अनियमित रूप से सांस ली; ऐसा लगता था कि हर बार जब वह इंतजार करती, तो क्या उसका भाई सांस लेना शुरू कर देता?

सानिन उसे रगड़ता चला गया; लेकिन वह एक से ज्यादा लड़कियों को देख रहा था। पेंटालेयोन की मूल आकृति ने भी उनका ध्यान आकर्षित किया। बूढ़ा आदमी पूरी तरह से कमजोर और सांस से बाहर था; ब्रश के प्रत्येक प्रहार पर, वह उछल पड़ा और कराह उठा, और बालों के विशाल गुच्छे, पसीने से भीगे हुए, एक तरफ से दूसरी तरफ जोर से बह गए, जैसे पानी से धोए गए एक बड़े पौधे की जड़ें।

"कम से कम उसके जूते उतार दो," सानिन उससे कहना चाहता था ...

पूडल, शायद जो कुछ भी हो रहा था, उसकी असामान्यता से उत्साहित होकर, अचानक अपने सामने के पंजे पर गिर गया और भौंकने लगा।

- टार्टाग्लिया - कैनाग्लिया! बूढ़ा उस पर फुसफुसाया ...

लेकिन उसी क्षण लड़की का चेहरा बदल गया। उसकी भौहें उठीं, उसकी आँखें और भी बड़ी हो गईं और खुशी से चमक उठीं ...

सानिन ने इधर-उधर देखा... युवक के चेहरे पर एक शरमाहट आ गई; पलकें फड़कती हैं... नथुने फड़कते हैं। उसने अपने अभी भी भींचे दांतों से हवा खींची, आहें भरी...

"एमिल!" लड़की चिल्लाई। - एमिलियो मायो!

बड़ी-बड़ी काली आँखें धीरे-धीरे खुलीं। वे अभी भी शून्य में घूर रहे थे, लेकिन पहले से ही मुस्कुरा रहे थे - कमजोर रूप से; पीले होठों पर वही फीकी मुस्कान उतर आई। फिर उसने अपना लटकता हुआ हाथ आगे बढ़ाया - और एक फुसफुसाते हुए उसे अपनी छाती पर रख लिया।

- एमिलियो! - बार-बार लड़की और गुलाब। उसके चेहरे पर अभिव्यक्ति इतनी मजबूत और उज्ज्वल थी कि ऐसा लग रहा था कि अब या तो उससे आँसू छलक आएंगे, या हँसी फूट पड़ेगी।

- एमिल! क्या हुआ है? एमिल! - दरवाजे के बाहर सुना गया था - और चांदी-ग्रे बालों वाली एक साफ-सुथरी पोशाक वाली महिला और फुर्तीला चेहरा फुर्तीले कदमों के साथ कमरे में दाखिल हुआ। एक बूढ़े आदमी ने उसका पीछा किया; नौकरानी का सिर उसके पीछे झिलमिला उठा।

लड़की उनकी ओर दौड़ी।

- वह बच गया, माँ, वह जीवित है! उसने जोर से उस महिला को गले लगाया, जो प्रवेश कर गई थी।

- हां वह क्या है? उसने दोहराया। - मैं वापस आ रहा हूं ... और अचानक मैं मिस्टर डॉक्टर और लुईस से मिलता हूं ...

लड़की ने बताना शुरू किया कि क्या हुआ था, और डॉक्टर रोगी के पास गया, जो अधिक से अधिक अपने होश में आया - और मुस्कुराता रहा: वह अपनी चिंता के कारण शर्मिंदा होने लगा।

"आप, मैं देख रहा हूँ, इसे ब्रश से रगड़ दिया," डॉक्टर ने सानिन और पैंटालोन की ओर रुख किया, "और आपने बहुत अच्छा काम किया ... एक बहुत अच्छा विचार ... लेकिन अब हम देखेंगे कि इसका क्या मतलब है ..." उसे युवक की नब्ज महसूस हुई। - हम्म! अपनी जीभ दिखाओ!

महिला ध्यान से उसकी ओर झुकी। वह और भी अधिक स्पष्ट रूप से मुस्कुराया, उसकी ओर देखा और शरमा गया ...

यह सानिन के साथ हुआ कि वह अतिश्योक्तिपूर्ण हो रहा था; वह बेकरी में गया। लेकिन इससे पहले कि वह गली के दरवाजे के हैंडल को पकड़ पाता, लड़की फिर से उसके सामने आ गई और उसे रोक दिया।

"आप जा रहे हैं," वह शुरू हुई, उसके चेहरे पर प्यार से देख रही थी, "मैं आपको वापस नहीं रोक रही हूं, लेकिन आप निश्चित रूप से आज रात हमारे पास आएं, हम आपके लिए बहुत आभारी हैं - आपने अपने भाई को बचाया हो सकता है - हम धन्यवाद देना चाहते हैं तुम - माँ चाहती है। आपको हमें बताना चाहिए कि आप कौन हैं, आपको हमारे साथ आनन्दित होना चाहिए...

"लेकिन मैं आज बर्लिन जा रहा हूँ," सानिन ने इशारा करना शुरू किया।

"आपके पास अभी भी समय है," लड़की ने तेज विरोध किया। - एक कप चॉकलेट के लिए एक घंटे में हमारे पास आएं। क्या तुम वचन देते हो? और मुझे उसके पास वापस जाने की जरूरत है! क्या आप आएंगे?

सानिन को क्या करना था?

"मैं आऊंगा," उसने जवाब दिया।

ब्यूटी ने जल्दी से उससे हाथ मिलाया, फड़फड़ाया - और उसने खुद को सड़क पर पाया।

जब डेढ़ घंटे बाद सानिन रोसेली कन्फेक्शनरी में लौटे, तो उन्हें वहां एक मूल निवासी के रूप में प्राप्त किया गया। एमिलियो उसी सोफे पर बैठा था जिस पर उसकी मालिश की गई थी; डॉक्टर ने उन्हें दवा दी और "संवेदनाओं का अनुभव करने में बहुत सावधानी" की सिफारिश की - क्योंकि स्वभाव का विषय नर्वस है और हृदय रोग की प्रवृत्ति के साथ है। वह पहले बेहोश हो गया था; लेकिन फिट इतना लंबा और मजबूत कभी नहीं था। हालांकि, डॉक्टर ने घोषणा की कि सभी खतरे बीत चुके थे। एमिल ने एक विशाल ड्रेसिंग गाउन में, एक दीक्षांत समारोह के रूप में कपड़े पहने थे; उसकी माँ ने उसके गले में एक नीला ऊनी रूमाल लपेटा था; लेकिन वह प्रफुल्लित दिख रहा था, लगभग उत्सवी; और चारों ओर सब कुछ उत्सव जैसा था। सोफे के सामने, एक साफ टेबलक्लोथ से ढकी एक गोल मेज पर, सुगंधित चॉकलेट से भरा हुआ, कपों से घिरा हुआ, सिरप, बिस्कुट और रोल, यहां तक ​​​​कि फूल, एक विशाल चीनी मिट्टी के बरतन कॉफी पॉट खड़ा था; दो प्राचीन चांदी के झूमरों में छह पतली मोम मोमबत्तियाँ जलाई गईं; सोफे के एक तरफ, वोल्टेयर की कुर्सी ने अपना नरम आलिंगन खोला - और सानिन इस कुर्सी पर ठीक से बैठा था। कैंडी स्टोर के सभी निवासी, जिनसे वह उस दिन मिला था, मौजूद थे, पूडल टार्टाग्लिया और बिल्ली को छोड़कर; हर कोई अकथनीय रूप से खुश लग रहा था; पूडल भी खुशी से झूम उठा; एक बिल्ली, पहले की तरह, भेंगापन और भेंगापन जारी रखा। सानिन को यह समझाने के लिए मजबूर किया गया कि वह कौन है, और कहाँ है, और उसका नाम क्या है; जब उसने कहा कि वह रूसी है, तो दोनों महिलाएं थोड़ी हैरान हुईं और हांफने लगीं - और तुरंत, एक स्वर से घोषणा की कि वह उत्कृष्ट जर्मन बोलता है; लेकिन यह कि अगर फ्रेंच में खुद को अभिव्यक्त करना उसके लिए अधिक सुविधाजनक है, तो वह इस भाषा का भी उपयोग कर सकता है, क्योंकि वे दोनों इसे अच्छी तरह से समझते हैं और खुद को इसमें व्यक्त करते हैं। सानिन ने तुरंत इस ऑफर का फायदा उठाया। "सानिन! सानिन! महिलाओं को उम्मीद नहीं थी कि रूसी उपनाम का इतनी आसानी से उच्चारण किया जा सकता है। उनका नाम "दिमित्री" भी काफी पसंद किया गया था। वृद्ध महिला ने टिप्पणी की कि उसने अपनी युवावस्था में एक सुंदर ओपेरा सुना था: "डेमेट्रियो ई पोलीबियो" - लेकिन वह "दिमित्री" "डेमेट्रियो" से बहुत बेहतर थी। सानिन ने करीब एक घंटे तक इस तरह बात की। अपने हिस्से के लिए, महिलाओं ने उन्हें अपने जीवन के सभी विवरणों के लिए समर्पित कर दिया। माँ और अधिक बोली, भूरे बालों वाली महिला। सानिन ने उससे सीखा कि उसका नाम लियोनोरा रोसेली था; कि वह अपने पति गियोवन्नी बतिस्ता रोसेली के बाद विधवा हो गई थी, जो पच्चीस साल पहले एक हलवाई के रूप में फ्रैंकफर्ट में बस गए थे; वह गियोवन्नी बतिस्ता विसेंज़ा से था, और एक बहुत अच्छा आदमी, हालांकि थोड़ा चिड़चिड़ा और अहंकारी, और एक रिपब्लिकन, इसके अलावा! इन शब्दों पर, मैडम रोसेली ने अपने चित्र की ओर इशारा किया, जो तेल में रंगा हुआ था और सोफे पर लटका हुआ था। यह माना जाना चाहिए कि चित्रकार - "एक रिपब्लिकन भी!", जैसा कि मैडम रोसेली ने एक आह के साथ नोट किया - समानता को पकड़ने में सक्षम नहीं था, चित्र के लिए दिवंगत जियोवानी बतिस्ता कुछ प्रकार के उदास और कठोर ब्रिगंट थे - जैसे रिनाल्डो रिनाल्डिनी! मैडम रोसेली खुद "परमा के प्राचीन और सुंदर शहर की मूल निवासी थीं, जहां इस तरह का एक अद्भुत गुंबद है, जिसे अमर कोर्रेगियो द्वारा चित्रित किया गया है!" लेकिन जर्मनी में लंबे समय तक रहने के कारण, वह लगभग पूरी तरह सुन्न हो गई थी। फिर उसने उदास होकर सिर हिलाते हुए कहा कि उसके पास बस इतना ही बचा था यहबेटी यहाँ यहबेटा (उसने अपनी उंगली से उन्हें बारी-बारी से इशारा किया); बेटी का नाम जेम्मा और बेटे का नाम एमिलियस है; कि वे दोनों बहुत अच्छे और आज्ञाकारी बच्चे हैं - विशेष रूप से एमिलियो ... ("मैं आज्ञाकारी नहीं हूँ?" - बेटी ने इसे यहाँ रखा; "ओह, तुम भी एक गणतंत्र हो!" - माँ ने उत्तर दिया); बेशक, चीजें, अब उसके पति की तुलना में बदतर हो रही हैं, जो कन्फेक्शनरी विभाग में एक महान मास्टर थे ... ("अन ग्रैंड" उमो! "पैंटालेओन ने कड़ी नज़र से उठाया); लेकिन, भगवान का शुक्र है, आप अभी भी रह सकते हैं!

जेम्मा ने अपनी माँ की बात सुनी - और अब वह हँसी, अब उसने आहें भरी, अब उसने अपना कंधा सहलाया, अब उसने अपनी उंगली हिलाई, अब उसने सानिन को देखा; अंत में, वह उठी, गले मिली और अपनी माँ को गले से लगा लिया - "डार्लिंग में", जिससे वह बहुत हँसी और यहाँ तक कि चीख़ भी निकली। पैंटालोन को सानिन से भी मिलवाया गया था। यह पता चला कि वह एक बार बैरिटोन भागों के लिए एक ओपेरा गायक थे, लेकिन लंबे समय से उनकी नाटकीय पढ़ाई बंद हो गई थी और रोसेली परिवार में घर के एक दोस्त और एक नौकर के बीच कुछ था। जर्मनी में बहुत लंबे समय तक रहने के बावजूद, उन्होंने जर्मन भाषा को खराब तरीके से सीखा और केवल शपथ लेना ही जानते थे, निर्दयतापूर्वक शपथ शब्दों को भी विकृत कर दिया। "फेरोफ्लुक्टो स्पाइसेबबियो!" उसने लगभग हर जर्मन को बुलाया। वह पूरी तरह से इतालवी बोलता था - क्योंकि वह सिनिगाग्लिया से था, जहाँ कोई "बोक्का रोमाना में लिंगुआ टोस्काना" सुनता है! . ऐसा लग रहा था कि एमिलियो एक ऐसे व्यक्ति की सुखद संवेदनाओं का आनंद ले रहा है जो खतरे से बच गया है या ठीक हो रहा है; और, इसके अलावा, यह सब कुछ से देखा जा सकता था कि उसके परिवार ने उसे बिगाड़ा था। उसने शर्माते हुए सानिन को धन्यवाद दिया, लेकिन उसने अधिक सिरप और मिठाई खाई। सानिन को उत्कृष्ट चॉकलेट के दो बड़े कप पीने और बड़ी मात्रा में बिस्कुट खाने के लिए मजबूर किया गया था: उसने सिर्फ एक निगल लिया था, और जेम्मा पहले से ही उसे एक और दे रही थी - और मना करने का कोई तरीका नहीं था! उसने जल्द ही घर पर महसूस किया: समय अविश्वसनीय गति से उड़ गया। उन्हें बहुत कुछ बताना था - सामान्य रूप से रूस के बारे में, रूसी जलवायु के बारे में, रूसी समाज के बारे में, रूसी किसान के बारे में - और विशेष रूप से कोसैक्स के बारे में; बारहवें वर्ष के युद्ध के बारे में, पीटर द ग्रेट के बारे में, क्रेमलिन के बारे में और रूसी गीतों के बारे में और घंटियों के बारे में। दोनों महिलाओं को हमारी विशाल और दूर की मातृभूमि की बहुत कमजोर अवधारणा थी; सुश्री रोसेली, या, जैसा कि उन्हें अक्सर फ्राउ लेनोर कहा जाता था, यहां तक ​​\u200b\u200bकि सानिन को इस सवाल से चकित कर दिया: क्या पिछली शताब्दी में बनाया गया प्रसिद्ध आइस हाउस अभी भी सेंट पीटर्सबर्ग में मौजूद है, जिसके बारे में उन्होंने हाल ही में ऐसा पढ़ा था उनकी एक किताब में जिज्ञासु लेख? दिवंगत पति: "बेलेज़े डेल आरती"? और सानिन के विस्मयादिबोधक के जवाब में: "क्या आप वास्तव में मानते हैं कि रूस में गर्मी कभी नहीं होती है?" - फ्राउ लेनोर ने आपत्ति जताई कि उसने अभी भी रूस की कल्पना की है: शाश्वत बर्फ, हर कोई फर कोट और सभी सेना में चलता है - लेकिन आतिथ्य असाधारण है, और सभी किसान बहुत आज्ञाकारी हैं! सानिन ने उन्हें और उनकी बेटी को और सटीक जानकारी देने की कोशिश की। जब भाषण ने रूसी संगीत को छुआ, तो उसे तुरंत कुछ रूसी अरिया गाने के लिए कहा गया और कमरे में एक छोटे से पियानो की ओर इशारा किया, जिसमें काले रंग के बजाय सफेद और सफेद रंग की चाबियां थीं। उन्होंने आगे की परिधि के बिना आज्ञा का पालन किया और खुद के साथ दाईं ओर की दो अंगुलियों और बाईं ओर की तीन (अंगूठे, मध्य और छोटी उंगलियों) के साथ, पहले "सरफान" को एक पतली नाक के स्वर में गाया, फिर "फुटपाथ स्ट्रीट के साथ"। महिलाओं ने उनकी आवाज़ और संगीत की प्रशंसा की, लेकिन रूसी भाषा की कोमलता और सोनोरिटी की अधिक प्रशंसा की और पाठ के अनुवाद की मांग की। सानिन ने उनकी इच्छा को पूरा किया, लेकिन जब से शब्द "सरफान" और विशेष रूप से: "फुटपाथ वाली सड़क पर" (सुर उन रुआ पावे उने ज्यूने फिले अलैट आ एल "ईओ - उन्होंने इस तरह से मूल का अर्थ बताया) - प्रेरित नहीं कर सके उनके श्रोता रूसी कविता की एक उच्च अवधारणा के साथ, फिर उन्होंने पहली बार पाठ किया, फिर अनुवाद किया, फिर पुश्किन का गाया: "मुझे एक अद्भुत क्षण याद है", ग्लिंका द्वारा संगीत के लिए सेट किया गया था, जिसके छोटे दोहे उन्होंने थोड़े विकृत किए। यहाँ महिलाएँ प्रसन्न थीं - फ्राउ लेनोर ने रूसी में इतालवी "मोमेंट" - "ओ, विनी", "मेरे साथ" - "सियाम नोई" - आदि के साथ एक अद्भुत समानता की खोज की। सानिन ने, बदले में, पूछा कि मैं तुम्हें गाने के लिए कुछ दूँगा: उन्होंने भी मरम्मत नहीं की। फ्राउ लेनोर पियानो पर बैठ गए और जेम्मा के साथ कुछ युगल गीत और स्ट्रोनेलोस गाए। माँ के पास एक अच्छा कॉन्ट्राल्टो हुआ करता था; उनकी बेटी की आवाज कुछ कमजोर, लेकिन सुखद थी।